PATER NOSTER. AMEN

Desde hace mucho, muchísimo tiempo, cuando en el Colegio ¨La Salle¨ de Almería, rezábamos casi todo en latín, llevo dándole vueltas en mi cabeza, algo que me chocaba extraordinariamente.

Era sencillamente por qué decíamos ¨audemus dicere¨, del verbo audeo, ausus sum, cuya traducción es: osar, atreverse, cuando rezábamos el Padrenuestro durante la Sta. Misa.                  Repasaba, y sigo repasando, en español y en latín, los pasajes del Evangelio en que el mismo Jesucristo enseña a los Apóstoles a rezar. Y cómo en cierta ocasión, a petición de uno de ellos, cuyo nombre no se indica, según se lee en Lucas 11, 1-4, sencillamente le contesta:<< El les dijo: cuando oréis decid: Padre, santificado sea tu nombre,….>>

Y en Mateo 6, 9-13, durante su ministerio en Galilea, dirigiéndose a toda la muchedumbre allí reunida, después de anunciarles las Bienaventuranzas (Mt. 5, 1 y siguientes),  hablarles sobre los mandamientos a cumplir, deteniéndose especialmente en el 2º, 5º y 6º, y advertirles sobre lo que representa el divorcio, Mt. 5, 31-32, aunque también toca ete tema en  Mt. 19, 3 y siguientes,tranquilamente dice:<< Vosotros rezad así: Padre nuestro que estás en el cielo,….>>.

Sigue luego con las mismas palabras prácticamente que hemos leído en S. Lucas, aunque introduciendo en algunos momentos, sentidos complementarios. Por ejemplo, en Lucas habla de ¨pecado¨, aclarando el concepto de ¨deudas¨ que aparece en Mateo.

Pero en ninguna de las dos ocasiones aparece palabra alguna restrictiva o admonitoria, ni la mínima advertencia sobre el hecho de dirigirse confiadamente a Dios Padre, circunstancia ésta que le enfrenta en varias ocasiones a los representantes de la Ley Judía.

Su indicación puede considerarse más bien como una necesidad, como un derecho, que alcanza los límites de una obligación, ya que en las dos situaciones utiliza, para apoyar la forma de recitar la oración, el tiempo imperativo del verbo:¨decid¨, ¨orad¨, lo que, a mi modo de ver, implica algo más que una recomendación.

Jesús enseña a los discípulos, que por extensión somos nosotros, lo que deben hacer para ponerse en contacto personal con ¨nuestro Padre que está en el cielo¨.

No veo, por tanto, que deba suponer para nosotros un ¨atrevimiento¨, como expresa la traducción al castellano del verbo audeo, cuyo principal significado, osar, viene definido en el Diccionario de la RAE como<< Atreverse, emprender alguna cosa con audacia>>. Y su seudónimo atreverse, en su primera acepción, lo define:<< determinarse a algún hecho o dicho arriesgado>>. Y en la tercera va un poco más allá:<< Insolentarse por faltar el respeto debido>>.

Yo no soy Filólogo, y mucho menos Teólogo, para lanzarme en busca de teorías que alimenten una explicación de la situación que acabo de plantear, pero se me ocurre una chiquillada, casi una broma, que puede servir también para pedir excusas por mi ¨atrevimiento¨, ahora sí, atrevimiento, al meterme en este barullo.

Supongamos que hace muchos , pero que muchos años, tantos como siglos, cuando la imprenta estaba lejos de ser imaginada, y para trasmitir el conocimiento a lugares lejanos los libros, o escritos, se copiaban a mano por personas llamadas ¨copistas¨, cuyo trabajo era solo ese: copiar una y otra vez, la misma oración, el mismo libro, la misma teoría.

Si a uno de esos copistas se le escapó una letra, una sola, al principio de determinada palabra, una ¨g¨, la primera del verbo ¨gaudeo¨, harto como estaba ya de pasar horas y horas sin levantarse de su taburete, ( la silla normal y corriente se inventó después ), y cuando se ponía el sol seguir rellenando ¨papiros¨, ( porque el papel tampoco se había inventado ), a la titilante luz de un candil, o peor, de una vela de sebo maloliente, mojando su pluma de ave en un mejunje negro, fabricado por especialistas, que acabó llamándose tinta.

Y para arreglarlo, sin estropear el pliego, haciendo gala del conocimiento de la lengua en que trabajaba, eliminó también una ¨a¨ del medio de la palabra original, ya que había otra palabra que encajaba.

Resultaría entonces que debería haber escrito ¨gaudeamus¨. El significado ahora cambia sustancialmente, al que esa voz pertenecía: el verbo ¨gaudeo, gavisus sum¨, intransitivo, y cuya traducción al castellano da la vuelta completamente al sentido de culpa que intenta instalarse en nosotros en el verbo actual, ya que su significado real se traduciría por ¨gozo íntimo, alegrarse en el corazón. Y ya esto, pienso en mi divagación, va ajustándose más a la enseñanza que intuimos proponía Jesús.

Fijémonos, para acabar de aclarar mis ideas, que en ningún escrito de referencia, se utiliza el otro verbo latino que asimismo expresa el sentimiento de alegría, el verbo ¨laetor¨, también intransitivo, pero con la cualidad de deponente, características que no es lugar éste para explicar, ya que no se trata de una clase de lengua latina, ni mucho menos, y ya está bien con lo expuesto.

En relación con los párrafos anteriores, solo me gustaría añadir, quizá como excusa por mi atrevimiento, ahora sí, atrevimiento,  a pergeñar estas líneas, el hecho de oír en muchas celebraciones de la Sta. Misa, cómo el sacerdote oficiante, cambia precisamente la fórmula litúrgica que figura en su Misal, por algo parecido a lo que hemos expuesto. Cada vez con más frecuencia se oye:<< Nos alegramos al decir…>>. En otras ocasiones se inicia la secuencia con un :<< todos juntos, o reunidos en común alegría; o bien; confiadamente todos juntos recemos la oración que el Señor nos enseñó,…>>.

Y ya que estamos con el Padrenuestro de la Sta.Misa, para terminar, nunca mejor dicho, hemos visto que en la reforma litúrgica introducida por el C.V.II, se ha suprimido el AMEN final. Bueno, realmente no se ha suprimido: se ha adelantado.

Después de los Ritos Iniciales con que empieza el Santo Sacrificio, y después de la Liturgia de la Palabra y la Liturgia Eucarística, se lee la Plegaria Eucarística, de las  que figuran varias en el Misal, con el fin de que el sacerdote puede elegir de acuerdo con la intención que presida la celebración.

Normalmente estamos acostumbrados a rezar la P.E.II, quizá por razón de su brevedad, aunque también son relativamente usuales la P.E.I, conocida oficialmente como ¨Canon Romano¨, así como la P.E. IV, pero todas ellas acaban con la misma intercesión:<< Por Cristo, con El y en El, a Ti Dios Padre Omnipotente, en la unidad del Espíritu Santo, todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos.>>

Con esta oración, vulgarmente conocida como elevación menor, puesto que mientras la recita, el sacerdote mantiene ligeramente elevadas sobre el altar, la Sagrada Hostia y el Cáliz con el vino, ya consagrados, termina la PLEGARIA EUCARÍSTICA, Y todo el pueblo responde: Amen.

Empieza aquí el RITO DE LA COMUNIÓN, con el rezo del Padrenuestro, que es  la forma de unirse todos alrededor de esos elementos que vamos a recibir, ya convertidos, por las palabras del oficiante, en el Cuerpo y la Sangre reales y verdaderas de Nº Señor, con toda su humanidad, y toda su divinidad.

La unánime aceptación y reconocimiento de este singular prodigio es lo que impulsa el Amen de todos los participantes. Por eso algunos autores eclesiásticos le han llamado el gran amen, como explica deliciosamente F. M. AROCENA en su libro ¨EN EL CORAZON DE LA LITURGIA (Ed. Palabra, 1999).

Y tan importante es su significado, que en las Misas solemnes, especialmente las cantadas en grandes festividades, se suele repetir hasta tres veces. Por eso también se suprime al final del Padrenuestro que se entona a continuación, después de una breve oración introductoria, al considerar que los fieles allí reunidos han asumido en ese AMEN, su participación en las siete peticiones que componen la ORACIÓN DOMINICAL, como también se le conoce.

Todo ello sin embargo, no presupone que deba ser suprimida la palabra AMEN, como  resumen de lo que pedimos, cuando dicha oración se reza independientemente de todas las otras circunstancias descritas.

Es el modo NATURAL de terminar todas nuestras oraciones vocales, con lo que expresamos nuestra aceptación y  compromiso en todo lo que acabamos de decir, puesto que el significado de esta palabra, como todos sabemos, no es otro que ASI SEA.

Por muy devotamente que se haya rezado una oración, la que corresponda, si no expresamos nuestro deseo de interiorizar todo lo que hemos dicho, puede dar la sensación que hablamos de balde. Y la contradicción se acentúa si lo omitimos  en esta oración y no en las demás. ¿Qué conclusiones se podrían sacar entonces?

No me atrevo ni a pensar en ello. La sensación que me queda es que algo queda sin terminar. Y se me viene a la cabeza qué sentiríamos, por ejemplo, al rezar un Rosario sin decir AMEN al finalizar cada AVEMARIA.

Supongo que esta omisión, tan extendida y no justificada hoy día, se deba a una de tantas interpretaciones ¨ad libitum¨ que se han hecho, y se siguen haciendo, del C.V. II, porque nunca se ha pronunciado la Iglesia sobre la conveniencia, ni siquiera la posibilidad, de eliminar el AMÉN de todas, o algunas, oraciones.

Es más, en el CATECISMO DE LA IGLESIA, promovido por S. Juan Pablo II, en su referencia 2856, la última de la SEGUNDA SECCIÓN con que termina y finaliza el Catecismo, y dedicada exclusivamente a la exégesis de ¨LA ORACIÓN DEL SEÑOR: PADRE NUESTRO¨, en su DoxologÍa Final, y por tanto de la CONSTITUCIÓN APOSTÓLICA ¨FIDEI DEPPOSITUM¨ que lo acoge, se lee textualmente:<<¨Después, terminada la oración, dices: Amén, refrendando por medio de este Amén, que significa ´Así sea´(Cf. Lc1, 38), lo que contiene la oración que Dios nos enseñó¨( s. Cirilo de Jerusalen, catech. Myst. 5, 18 ).

Aunque sea una comparación algo extraña, se me ocurre el símil de un magnífico cirujano, que después de una intervención perfecta, no cose la herida, y se marcha tan contento. Tengo la sensación que esa operación no va a servir para nada. O habrá que volver a hacerla otra vez.

Málaga, Marzo, 2026

Todo el cristianismo, toda nuestra fe, todo lo que Jesús nos ha querido enseñar, está condensado en esta imagen: Cristo crucificado. Él es la gran lección, es la gran enseñanza, es la culminación de toda la revelación de Dios. No hay ninguna imagen, ningún icono, ningún símbolo, que hable tanto como el de Jesús crucificado.

Si a un niño le decimos que dibuje el amor seguramente nos dibujará un corazón. Si a un niño cristiano, de familia cristiana, en estos días, le decimos que nos dibuje el amor sería muy bonito que nos dibujara a Jesús crucificado.

En esta imagen está el núcleo de nuestra fe. ¿Y cuál es el núcleo de nuestra fe? “Jesús te ama, Jesús ha muerto por ti, Jesús te salva”. (Repetir). Desarrollo ...

“Jesús te ama”. La pasión de Jesús es un grito: “te amo”, y el suyo es un amor hasta el extremo: “Habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el fin”. (Jn 13). El amor de Jesús no es a medias ...  es amor hasta el extremo ...

Empezar a rezar y hacerte presente este amor de Jesús, es muy bonito, muy fructuoso, y cambia toda la plegaria. Jesús nos dice: “te amo” “te amo hasta el extremo, totalmente, más de lo que te puedas llegar a imaginar”.

En el amor de Dios hacia nosotros está el fundamento de nuestra fe. Que el amor de Dios no sea una idea, sino experiencia. El viaje más largo, de la cabeza al corazón.

La segunda parte del núcleo de nuestra fe es: “Jesús ha muerto por ti”. De toda la pasión lo que más nos tendría que impresionar, lo que más tendría que impactar, es que todo esto Jesús lo hace por mi, por cada uno de nosotros. Jesús ha muerto por mi, por cada uno de nosotros. Es un gran misterio pero es así: cuando Jesús sufría la pasión nos tenía presente en su corazón. ¡¡Qué gran misterio!! ¿Cómo puede ser humanamente hablando? No lo podemos entender. Pero como Jesús es Dios sabemos que es así.

Vuelvo a citar el punto 478 del Catecismo de la Iglesia Católica: “Jesús durante su vida, su agonía y su pasión nos ha conocido y amado a todos y a cada uno de nosotros y se ha entregado por cada uno de nosotros...  Nos ha amado a todos con un corazón humano”.   

¡¡Impresionante!! Que Jesús ha muerto por ti no sea una idea, sino experiencia. El viaje más largo, de la cabeza al corazón.

Y la tercera parte del núcleo de nuestra fe es: “Jesús te salva”, para ilustrarlo, las palabras del profeta Isaías (cap 52 y 53, el quinto evangelio): “Sin embargo, él ha llevado nuestras enfermedades, con nuestros dolores se ha cargado, … herido por Dios y abatido. Ha sido tratado como impío por nuestros pecados, aplastado por nuestras iniquidades; el castigo que nos reporta la paz ha caído sobre él y por sus contusiones tenemos curación. ... por su conocimiento, mi servidor justo justificará a las multitudes y cargará sobre sí las faltas de ellos. … portando los pecados de las multitudes e intercediendo por los transgresores”. ¡Impresionante! Jesús se está cargando encima suyo nuestro pecado, por esto nos libera de él. Es muy fuerte cuando lo piensas ...

Hacer el mal, pecar, nos deja mal. Todos hemos hecho la experiencia. El pecado no nos deja ser felices. ¡¡Jesús nos libera del pecado!! ¡Cuando él está en nuestros corazones aparta de nosotros el pecado! ¡¡Qué grande!! Que Jesús nos salva del pecado no sea una idea, sino experiencia. El viaje más largo, de la cabeza al corazón.

Delante del núcleo de la fe: “Jesús te ama, ha muerto por ti y te salva” quizás alguien piense ... ¡pero mosén esto ya lo sabemos! Aquí está el problema, que saberlo no sirve de nada. No se trata de saberlo sino de experimentarlo, de hacer experiencia, de sentirlo en el corazón, y no sólo en la cabeza.

Experimentar que Jesús te ama, te cambia la vida, experimentar que Jesús ha muerto por ti, te cambia la vida. Experimentar que Jesús te salva de tu pecado, te cambia la vida. ¡Y entonces la vida con Jesús es muy diferente! Y estos días de Semana Santa nos quieren ayudar a hacer este camino.

¿Cómo hacer este camino de la cabeza al corazón? Tres caminos:

. Sobre todo la plegaria: Reza con los evangelios en las manos.

. Vive la Semana Santa, ¡ven a todos los oficios!

. Reza estos días con los textos de la pasión.

Son días para reavivar nuestra fe. No hay ninguna experiencia tan transformante como descubrir que Jesús te ama, Jesús ha muerto por ti y Jesús te salva.

Mi puerta está abierta para ayudar a quien quiera, a hacer este camino ...

El papa Francisco expresó este núcleo de la fe en Evangelii Gaudium, con estas palabras: «Jesucristo te ama, dio su vida para salvarte, y ahora vive a tu lado cada día, para iluminarte, para fortalecerte, para liberarte». Que así sea ...

Crónica de un pueblo que recibe, con devoción casi mitológica, el descenso desde el Olimpo de una figura de poder dispuesta a salvarnos… otra vez.

“El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo cuando reflexiona” Friedrich Hölderlin

Hay gestos que hacen época. No por su notoriedad, sino por su grandeza. Y hay momentos en los que la política abandona lo terrenal para adentrarse en lo épico. Andalucía ha vivido uno de esos instantes: el día en que una figura de gran poder, elevada —casi suspendida— en las cimas del Olimpo del Estado, tuvo a bien descender para mezclarse entre nosotros. No es fácil encontrar palabras para expresar la gratitud que, como pueblo agradecido, le debemos sin caer en la emoción desbordada. Pero lo intentaremos.

No todos los días ocurre que alguien como María Jesús Montero —descrita por ella misma, con admirable precisión, como “la mujer con más poder del conjunto de la democracia”, sin que quede del todo claro el alcance histórico de semejante afirmación— decide dar un paso atrás. O, mejor dicho: hacia abajo. Hacia Andalucía. Hacia los pobres mortales carentes de toda grandeza institucional, huérfanos de poder y, hasta su llegada, condenados a vagar entre menguados presupuestos domésticos y listas de espera terrenales.

El gesto tiene algo de sacrificio antiguo, de renuncia casi divina, de esas que en la mitología no se producían sin la aquiescencia —cuando no el amable impulso— de las más altas instancias del Olimpo. Uno no puede evitar pensar en aquellos dioses que, desde lo alto, observaban a los insignificantes mortales con una mezcla de compasión y responsabilidad y que, llegado el momento, decidían intervenir. No por imperativo —faltaría más—, sino por pura magnanimidad hacia la especie.

En nuestro caso, la intervención ha llegado en forma de candidatura a la presidencia de la Junta andaluza.

Y no una cualquiera, sino una candidatura que viene precedida por una trayectoria que los andaluces recuerdan —cómo olvidarlo— con ese cariño, es un decir, que dejan las experiencias difíciles de olvidar. Especialmente en ámbitos tan sensibles como la sanidad o la hacienda pública, donde ya tuvieron el privilegio de comprobar de primera mano su capacidad de gestión. Un anticipo, podríamos decir, de lo que ahora se les ofrece en versión ampliada, como esas reposiciones teatrales que regresan a cartel tras haber dejado una huella imborrable en el público… aunque no siempre por los motivos previstos.

Pero lo verdaderamente fascinante no es el hecho, sino la forma en que se les ha comunicado.

Porque la poderosa candidata podría haber optado por la modestia. Por los clásicos “vengo a trabajar”, “vengo a servir”, “vengo a aportar”. Pero eso, seamos sinceros, pertenece a esa esfera menor en la que nos movemos los mortales. Carece de épica. No deja huella. Hubiera sido, en definitiva, el lenguaje propio de los pobres humanos, esos seres limitados que aún creen que el mérito se demuestra haciendo y no declarándolo.

En cambio, presentarse en tercera persona introduce un matiz distinto. Eleva el discurso. Lo sitúa en un plano superior. No habla la persona: habla el personaje.

“María Jesús Montero ha decidido…”

Y en ese instante, algo cambia. El oyente ya no está ante una candidata. Está ante una narración. Ante una figura que no aspira a entrar en la historia, sino que, según sus propias palabras, ya se sitúa en ella. Porque no todos los días se escucha a alguien proclamarse —con esa naturalidad que solo da la certeza de saberse en posesión de todas las respuestas— como la persona más poderosa de la democracia. Y quizá, quién sabe, no le falte razón. Al fin y al cabo, el poder no siempre se mide por lo que se dice, sino por lo que se sabe, por los hilos que se manejan… y, muy especialmente, por lo que calla.

Es un recurso brillante, si se ejecuta con precisión. Porque permite construir una imagen de autoridad sin necesidad de discutirla: basta con enunciarla y confiar en que el auditorio asienta con la misma convicción.

Aunque, claro, siempre existe el pequeño riesgo de que el público, en lugar de percibir grandeza, perciba… otra cosa.

Y ahí es donde entra en juego ese fino equilibrio entre la épica y el sainete. O, si se prefiere, entre la epopeya y el esperpento.

Porque la política tiene una peculiaridad: el ciudadano medio no necesita analizar un discurso para entenderlo. Lo siente. Lo intuye. Y cuando detecta un exceso de solemnidad, activa automáticamente ese mecanismo tan humano que es la ironía.

No es rechazo frontal. Es algo más sutil: una sonrisa interior que dice “esto suena demasiado bien para ser verdad”.

O, dicho de otro modo: cuando alguien se presenta como salvador, el ciudadano —con esa sabiduría práctica que dan los años— empieza a preguntarse de qué exactamente le van a salvar. Y en ese instante, casi sin querer, surge una súplica íntima, humilde, profundamente humana: “Déjeme que me condene por mis innumerables pecados, por favor; no se tome usted la molestia de redimirme”.

Y aquí es donde el relato adquiere su verdadero interés.

Porque el esquema es impecable: poder, renuncia, servicio. Un clásico. Pero aplicado a un contexto concreto, con una memoria colectiva que no es precisamente amnésica.

Los andaluces no esconden la tragedia: la digieren, pero no la olvidan. Y cuando la recuerdan, se hunden en sus raíces milenarias y de ellas sacan el aliento para cantar sus penas por alegrías. Pero que nadie se equivoque, porque en cada andaluz hay un Séneca con esa sabiduría de la calle que, a fuerza de experiencia, ha aprendido que puede soportar casi todo, salvo que le tomen por tonto con solemnidad.

Recordamos, por ejemplo, aquellas etapas en las que esa capacidad transformadora ya se desplegó ante nuestros ojos, prometiendo una arcadia que pronto reveló su verdadero rostro. Y lo hacemos con ese regusto —como de café amargo— que dejan algunos recuerdos intensos: hospitales donde la paciencia se convirtió en virtud casi estoica, cuentas públicas que invitaban al ciudadano a una saludable reflexión sobre el sacrificio compartido y una gestión que, lejos de ser olvidada, ha quedado grabada con ese hierro fino que solo deja huella cuando duele. Un paraíso, sí, pero de esos que obligan al creyente a cuestionar seriamente la teología.

Lo cual, naturalmente, no resta mérito al gesto actual. Al contrario: lo engrandece.

Porque hay que tener una fe inquebrantable —casi heroica— para volver a intentarlo. Para mirar al pasado y decir: “esta vez sí”. Para presentarse, una vez más, como la salvación de Andalucía quien ya lo demostró tan sobradamente como para no ser olvidado.

Eso, al menos, merecería reconocerlo. Y el de todos los españoles, porque Andalucía —conviene recordarlo— no es solo un pedazo de tierra: es una parte esencial del alma de España.

Y gratitud.

Mucha, mucha gratitud… es un decir.

Moraleja

Al final, lo que queda no es tanto el discurso como la impresión.

Y la impresión es clara: hemos sido testigos de un acto de inmensa generosidad, digno de las grandes figuras de nuestra historia, de esas heroínas que, como Agustina de Aragón, decidieron intervenir cuando la situación lo requería. Aunque, en este caso, el cañón haya sido sustituido por el micrófono y la épica por el argumentario.

Una figura que, pudiendo permanecer en las celestiales alturas del poder —o eso dice—, ha decidido hacerse mortal, descender hasta el polvo de lo cotidiano y mezclarse con el pueblo andaluz.

Teniendo en cuenta que, en un gesto de magnanimidad difícil de igualar, ha encontrado un hueco en su apretada agenda para venir a salvarnos —una vez más—, quizá estemos enfocando mal las cosas.

Tal vez no deba ser ella quien pida el voto, sino los andaluces quienes, con la debida humildad, deberían ofrecérselo… confiando en que se digne aceptarlo.

Al fin y al cabo, ante tamaño sacrificio, es lo menos que puede hacer un pueblo agradecido.

Hoy es Domingo laetare, domingo de la alegría. Alegría porque empezamos a intuir la proximidad de la Pascua, en la que renacerá nuestra vida espiritual. ¡Y por esto estamos alegres!

Si domingo pasado decíamos que nosotros somos la mujer samaritana. Porque la Palabra de Dios es viva y se dirige a cada uno de nosotros. Este domingo tenemos que decir que nosotros somos el ciego.

Y si leemos con atención el evangelio tenemos que concluir que nosotros somos ciegos, ciegos de nacimiento y sólo Jesús nos da la luz (“Yo soy la luz del mundo”).

Todos hacemos un camino de la oscuridad a la luz. Este evangelio nos dice: tienes un problema si crees que ves. Hay gente con los ojos abiertos y la vida a oscuras. 

Creemos que vemos, porque somos listos, porque las cosas nos han ido bien en la vida, porque venimos a misa desde hace la tira de años, porque rezamos un poco. Creemos que vemos, pero este evangelio nos dice que somos ciegos. Lo primero es reconocer que somos un poco ciegos.

¡Delante de Jesús siempre nos hemos de presentar como ciegos y pedir la luz! Porque la tendencia a pensar que vemos es muy fuerte. Cuando tu crees que ves, ya no estás del todo abierto a que Jesús te de la luz.

En temas como los pobres, nuestra santidad, la mortificación, la evangelización, las riquezas, y tantos temas, tenemos visiones mucho más del mundo que del evangelio. ¡Somos ciegos, de verdad, y yo el primero!

”¡¡Señor, que vea!!” El ciego se dejó tocar, y comenzó a ver… ¡dejémonos tocar por el Señor! Hay cegueras que sólo puede curar Jesús. Y debemos pedirle. John Henry Newman: “Quiero ver con tus ojos, Señor”.

¿Y qué pasa si no nos reconocemos como ciegos? Entonces somos como los fariseos...

Dice el Papa Francisco comentando este evangelio: “Mientras que el ciego se acerca gradualmente a la luz, los fariseos, al contrario, se hunden cada vez más en su ceguera interior. Cerrados en su presunción, creen tener ya la luz; por ello no se abren a la verdad de Jesús. Hacen todo lo posible por negar la evidencia.”

El problema de los fariseos es que creen tener ya la luz total, creen que ya no les hace falta nada más, que ya van bien, que ya están cumpliendo, y por tanto, no están abiertos a avanzar, a hacer camino, a dejarse interpelar por lo que sienten o ven.

El problema de los fariseos es nuestro problema, que nos creemos tener ya la luz total, creemos que ya no nos hace falta nada más, que ya vamos bien, que ya estamos cumpliendo, y por tanto, no estamos abiertos a avanzar, a hacer camino, a dejarnos interpelar por lo que sentimos o vemos.

Un signo de esto: ¿en los últimos dos-tres meses, qué cambio ha provocado la Palabra de Dios en tu vida? ...

Dice el Papa Benedicto comentando este evangelio: “Queridos hermanos, dejémonos curar por Jesús, que puede y quiere darnos la luz de Dios. Confesemos nuestra ceguera, nuestra miopía y, sobre todo, lo que la Biblia llama el “gran pecado” (cf. Sal 19, 14): el orgullo.”

“Confesemos nuestra ceguera” “Dejémonos curar por Jesús” ... ¡Nosotros somos ciegos! ¡Jesús nos da la luz! ¿Por qué nos cuesta admitir todo esto que digo? Por el orgullo. El problema es el orgullo, la soberbia, el fariseo que llevamos dentro, y que nos dice que nosotros ya somos buenos, que no somos como los demás, que ya estamos bien, que ya tenemos la luz ... Vigilad con el pequeño, o gran, fariseo que llevamos dentro.

Dice Jesús: “Como decís que veis, vuestro pecado persiste”. ¿cuál es el origen de su problema? ¡¡El problema es creer que tienes la luz!! El problema es el orgullo, la soberbia, la autosuficiencia, es el “yo ya sé” ... Sacamos a Jesús del pedestal y nos ponemos nosotros (sal de aquí que ya me pongo yo).

Atención: El gran riesgo es acabar encerrando a Dios dentro de nuestra realidad sin redimir, sin convertir. Encerrar a Dios dentro de nuestra mediocridad. Y entonces, somos nosotros los que damos forma y contenido a la revelación de Dios, y vivimos un cristianismo aparente.

Entonces, palabras como “conversión”, “seguimiento radical”, “puerta estrecha”, “cargar la cruz”, “hacer la voluntad de Dios”, “prácticas cuaresmales”, nos resultan distantes...

Nosotros somos ciegos, Jesús nos da la luz.

Desde nuestra ceguera dialoguemos con Jesús ...

Hoy subimos al monte con Jesús. No es una manera de hablar. Eso es la eucaristía, subir al monte con Jesús. En este monte que es la eucaristía contemplamos a Jesús (en la Palabra, en el pan), estamos a gusto, escuchamos la voz del Padre, salir de la misa distintos a cómo hemos entrado. Más capaces de vivir el día a día, junto con el Señor. De vivir nuestra cruces junto a Jesús.

El evangelio de la Transfiguración no es un espectáculo de luz; es una revelación del corazón. ((Y ustedes, después de haber vivido un taller intenso de perdón, saben que)) el corazón —cuando se deja tocar por Dios— puede cambiar de forma. Puede transfigurarse. Y eso se lo hemos de pedir en cada misa. Que toque nuestro corazón, que lo transfigure. Se lo pedimos ahora …

El evangelio nos dice hablando de Jesús: “allí su rostro resplandecía como el sol”. No cambia de identidad: sigue siendo el mismo Jesús. Pero se transparenta lo que siempre fue. Se deja ver la gloria escondida.

Eso es la vida cristiana, eso es el perdón.

La vida cristiana/el perdón no nos convierte en otra persona. Nos devuelve a lo que somos en verdad: hijos/as  de Dios. La vida cristiana/el perdón nos quita esclavitudes, malas tendencias, vicios. Nos quita las sombras que el rencor, la herida, la culpa habían puesto sobre el rostro del alma. El resentimiento oscurece; el perdón ilumina. La vida cristiana/el perdón no nos convierte en otras personas, nos ayuda a vivir según lo que somos hijos amados del Padre, llamados a amar siempre, como hizo Jesús.

San León Magno decía que en la Transfiguración el Señor quiso “quitar del corazón de los discípulos el escándalo de la cruz”. Antes de mostrarles el sufrimiento, les muestra la luz. Porque para atravesar la noche necesitamos la luz.

Todos hemos pasado por momentos de noche, de desierto, momentos de cruz: heridas antiguas, palabras que marcaron, ausencias que dolieron. Tal vez también culpas que pesaban como una losa. La vida cristiana/el taller del perdón no ha borrado nuestra historia de oscuridades, pero ha dejado que una luz las atraviese. Con la luz de Cristo todo coje otro sentido.

En el monte aparecen Moisés y Elías hablando con Jesús. La Ley y los Profetas dialogan con Él. Toda la historia encuentra sentido en su rostro luminoso. También nuestra historia herida encuentra sentido cuando la ponemos delante de Cristo. Ponemos nuestras heridas ante Cristo y él obra, lo hemos visto.

San Juan Crisóstomo explicaba que Jesús se transfigura para que los discípulos comprendan que la cruz no es fracaso, sino camino de gloria. Y el perdón tiene forma de cruz. Perdonar cuesta, no es fácil, duele. Es morir al orgullo. Es soltar el derecho a la revancha. Es renunciar a tener siempre la última palabra. Pero cuando uno perdona… algo se ilumina por dentro. La cruz del perdón es camino de gloria.

Pedro quiere hacer tres tiendas. Quiere quedarse allí. Allí se está muy bien. Que bien estamos cuando el corazón se transfigura. Cuando crecemos en la identidad de hijos amados del Padre llamados al amor y apartamos oscuridades y rencores. Cuando dejamos que nuestras heridas, nuestra historia sean curadas por la luz de Cristo. “Señor que bien estamos aquí arriba!” ((Todos hemos sentido algo parecido estos días: “¡Qué bien se está cuando el corazón se libera!”.))

La voz de Dios Padre dice: “Este es mi Hijo amado, escuchadlo”. Este es el camino, escuchar al Hijo, a Jesús. Algunos tendréis dudas de qué pasará, de cómo iran las cosas, de si seré capaz… Escucha a Jesús, lee el evangelio, ven a misa, habla con el sacerdote, …y el plan de Dios irá haciéndose presente en tu vida.

Con que frase más bella acaba el evangelio: “Levantaos, no tengáis miedo”. Es la misma palabra que hoy os dice a vosotros. ((No tengan miedo de vivir como personas perdonadas y perdonadoras. No tengan miedo de la fragilidad. No tengan miedo de volver a empezar.))

¿Sabéis cuantas veces aparece la expresión “No tengáis miedo” en la Bíblia? 365…una para cada día del año. Jesús te dice cada día de tu vida: “No tengas miedo, yo estoy contigo”. No tengas miedo, escucha a Jesús, ábrele tu corazón!.

Gracias a la vida cristiana/el perdón nuestra vida queda transfigurada… nuestro corazón, nuestra sensibilidad, nuestro rostro, todo queda transfigurado por el Señor. ¡Que así sea!

San Valentín desafió la ley por defender el amor. No celebramos solo un sentimiento: celebramos una elección. Y elegir amar, cuando el tiempo empieza a pasar, es un acto de valentía mucho mayor que enamorarse.

Quienes se asoman por primera vez al acantilado del amor sienten el vértigo de no saber si aquello que les late dentro es miedo o esperanza. Una fuerza imperiosa les impulsa a lanzarse al vacío sin saber que, una vez iniciada la caída, nada volverá a ser como antes. Y sin embargo, saltan, porque la búsqueda del amor merece, por sí sola, el riesgo de intentarlo.

No hay puerto definitivo para la nave del amor porque el amor perfecto no existe. El amor no es un lugar al que se llega: es un viaje sin fin. Una travesía cuyo objeto no es llegar, sino el viaje en sí mismo. Porque mientras caemos desde el acantilado todo es posible. El aire aún no tiene forma, el vacío aún no ha mostrado sus límites.

En el umbral del amor no vemos a una persona: vemos la promesa de una persona. Sobre ella proyectamos todo lo que deseamos, todo lo que hemos soñado, todo lo que anhelamos. Construimos un palacio sobre un cimiento inexplorado.

Esa es la paradoja inicial: nos enamoramos de quien aún no hemos comenzado a conocer, pero imaginamos que lo amamos, sobre todo, porque todavía desconocemos sus grietas.

El enamoramiento, con frecuencia suele ser embaucador: nos regala un espejo que nos devuelve la imagen de nuestro sueño más acariciado. Nos muestra lo que nosotros queremos ver, no lo que es. Y es esa imagen, aún no contrastada, la que nos impulsa a lanzarnos sin reservas, persuadidos de que lo que vemos es la promesa cumplida de aquello que siempre hemos buscado. Sin ese primer vértigo, jamás emprenderíamos la travesía.

La efervescencia del amor

El enamoramiento es una fuerza incontenible que no pide permiso para entrar en nuestras vidas. Inesperadamente, dos seres se buscan con urgencia, como si cada uno quisiera abolir la distancia que los separa. Hay tensión, hambre, una voluntad de encuentro que no admite demora.

El arrebato del impulso obedece a la urgencia de una conquista compartida. El amor joven es apremiante, se justifica a sí mismo, no necesita demostrarse. Dos cuerpos que se encuentran, dos historias que se entrelazan, dos soledades que se atreven a rozarse. Es la primavera del amor: todo brota, todo emerge con ímpetu irrefrenable.

Pero cuando el deseo inicial ha dicho lo que tenía que decir, cuando el cuerpo ya no reclama sino que cede, ocurre la gran transformación. Surge el abrazo que ya no busca posesión, sino reconocimiento. Ya no hay conquista, sino entrega. Ya no hay tensión, sino acomodo. La respiración se modera. El latido deja de competir para acompasarse.

Ese abrazo no es cansancio: es armonía. Una armonía que anticipa lo que el amor puede llegar a ser cuando el oleaje inicial se transforma en corriente que nos sostiene en el lecho de la plenitud alcanzada.

La sequía del verano

Pero la primavera, por hermosa que sea, nunca es eterna. Tras ella siempre llega el estío que se instala, permanece y extiende su quietud. Es el sosiego del mar cuando cesa el viento y el agua se torna una lámina inmóvil. Así también el amor, después de la efervescencia, entra en una calma profunda. Los días se hacen largos, semejantes unos a otros. Lo que fue oleaje ahora es superficie tersa, y en esa tersura, poco a poco, empieza a faltar el aire.

No hay sobresaltos. No hay sorpresa. La repetición se instala en la convivencia, y cuando no se vigila, se convierte en una costumbre que desemboca en las aguas de la monotonía: el mar muerto donde solo tiene vida el hastío, el enemigo silencioso que no avisa, que no golpea, que simplemente se queda hasta que un día el amor, sin saber cómo, ha dejado de respirar.

Es el tiempo más peligroso del amor. No porque falte intensidad, sino porque sobra fricción. Las diferencias dejan de ser encanto y empiezan a ser límite. La libertad añora su amplitud perdida. El afán inicial amenaza con diluirse en el desinterés de la costumbre.

El peligro del verano no es la tormenta: es la calma que adormece. No es el desasosiego de la inquietud, es la tranquilidad de la rutina. Porque un amor que ya no se agita, que ya no se pregunta, que ya no se sorprende, empieza a ser un amor que sobrevive sin vivir.

La crianza del amor: del mosto al gran reserva

El amor se asemeja al proceso de crianza de un buen vino, Lograr que la frescura y efervescencia de un amor joven —frutal, directo, que se entrega sin reservas— adquiera la serena solidez de un gran reserva —propia del otoño de la vida— requiere de los mismos elementos que en la bodega: paciencia, cuidado, comprensión, saber esperar, aceptar la pérdida de la frescura, y decisión de permanecer,

Un gran reserva no se bebe: se paladea. No se traga: se degusta. Al contacto con el aire se le deja que evolucione libremente.

En el otoño de la vida, el verdadero amor no se vive con urgencia. No hay prisa. Una mirada basta para decir lo que antes necesitaba mil palabras. Una caricia es reconocimiento, no conquista. El otro ya no es el depositario de nuestras fantasías, sino el compañero de un camino real, con baches y paisajes, con tormentas y calmas.

Ese amor ya no promete felicidades imposibles. Promete presencia. Ya no ofrece soluciones: ofrece compañía en la búsqueda. Ya no deslumbra: ilumina, el amor maduro ha cambiado la intensidad por la profundidad. Y en esa profundidad encuentra una belleza que el amor joven, con toda su efervescencia, ni siquiera es capaz de sospechar.

Porque el amor, como el vino, tiene dos caminos: ser bebido pronto, con alegría inmediata pero efímera, o esperar y arriesgarse a convertirse en algo muy profundo. Los que eligen esperar, los que cuidan, los que vigilan sin asfixiar, los que aceptan que la frescura se perderá para ganar complejidad, esos —solo esos— conocerán el gran reserva del amor.

El que no se bebe: se vive.

“En política, lo importante no es tener razón, sino contar con los votos.”
 Otto von Bismarck

El Partido Popular vuelve a ganar, pero no logra gobernar sin depender de quien pretendía neutralizar. Mientras el PSOE retrocede de forma casi estructural, VOX crece y consolida su papel decisivo. Los datos no dejan espacio a interpretaciones complacientes: cada convocatoria refuerza la dependencia parlamentaria del PP respecto a su socio incómodo. La cuestión ya no es quién gana las elecciones, sino quién está en condiciones reales de gobernar.

Las elecciones autonómicas celebradas en Aragón el 8 de febrero de 2026 no fueron una cita ordinaria con las urnas. Fueron consecuencia directa de una decisión política. El presidente autonómico, Jorge Azcón, disolvió anticipadamente las Cortes tras constatar el fracaso de las negociaciones presupuestarias con VOX. No hubo acuerdo para aprobar los Presupuestos de 2026, y sin cuentas públicas y sin mayoría estable, el Gobierno optó por devolver la palabra a los ciudadanos.

No quedaba otra salida habida cuenta de la dependencia política de VOX. El Partido Popular estaba obligado a buscar el reforzamiento de su posición parlamentaria para gobernar sin depender de terceros. La aritmética de la legislatura hacía incómodo el equilibrio. La salida elegida fue intentar ampliarlo en las urnas.

El resultado fue el contrario al esperado.

En las elecciones anteriores, el PP había obtenido 28 escaños en las Cortes de Aragón. En esta convocatoria descendió a 26. Perdió representación. No amplió su base. No alcanzó la mayoría absoluta situada en 34 escaños. La operación diseñada para consolidar poder terminó reduciendo el margen.

Mientras el PP retrocedía, VOX protagonizó el movimiento estructural más significativo de la jornada. Pasó de 7 a 14 escaños. Duplicó su representación. En porcentaje de voto, ascendió aproximadamente del 11 % al entorno del 18 %. No se trata de una oscilación marginal. Es una consolidación.

La lectura electoral que dejan esos números es difícil de maquillar: el discurso del PP no solo no ensancha su base, sino que empieza a desencantar. En 2023 el PP reunió 237.817 votos; en 2026 baja a 224.797. Son 13.020 votos menos. En el mismo movimiento, VOX pasa de 75.349 a 117.347 votos (+41.998). Dicho de forma sencilla: parte del espacio que el PP aspiraba a consolidar no le ha sido fiel y, en vez de reforzarlo, la convocatoria anticipada ha terminado facilitando que el socio incómodo crezca y se vuelva determinante.

La consecuencia es inequívoca: la dependencia parlamentaria del PP respecto a VOX es ahora mucho mayor que antes de la disolución de las Cortes aragonesas. Antes de la convocatoria, el entendimiento era necesario. Ahora es imprescindible. Se convocó para evitar la subordinación aritmética. Se ha salido con una subordinación más intensa.

Este patrón no es exclusivo de Aragón. Que el PSOE retrocede en cada convocatoria es un dato asumido, casi estructural, que ya no altera el análisis. El problema no es ese. El problema es que el PP gana, pero no puede gobernar sin VOX. Y cuando se analiza la evolución electoral de ambos, la tendencia es inequívoca. El PP mejora ligeramente, resiste, e incluso retrocede, pero no consigue emanciparse. VOX, en cambio, crece con mayor intensidad relativa y amplía su peso parlamentario. En Aragón el PP pierde votos y escaños mientras VOX duplica su representación; en Extremadura el PP avanza, pero el crecimiento de VOX es proporcionalmente mayor que su capacidad de absorber el desgaste socialista. La consecuencia es clara: en cada cita electoral aumenta la dependencia del PP respecto a VOX. No se reduce. Se consolida.

Ese fenómeno es clave para entender la situación. El PSOE pierde apoyo, pero el PP no logra capitalizarlo. No estamos ante un desplazamiento ideológico masivo, sino ante una desmovilización. Una parte del votante tradicional socialista se muestra incómoda con la evolución de la política nacional y decide no participar. No cruza de bloque. Se retira.

Hay que decirlo sin rodeos: recoger la abstención ajena no es conquistar electorado. Son dinámicas distintas. El PP ha mejorado históricamente en contextos de fuerte desgaste socialista. Sus mayorías absolutas coincidieron con crisis severas del adversario. No fueron expansiones estructurales profundas, sino respuestas a agotamientos ajenos.

Cuando el desgaste se estabiliza, el techo aparece.

En ese espacio intermedio crece VOX. El fenómeno responde a una lógica conocida: en escenarios de incertidumbre institucional, fragmentación territorial y desconfianza hacia los consensos tradicionales, una parte del electorado busca mensajes simples, directos y sin ambigüedades. La política se convierte en péndulo. Cuando el centro se percibe difuso, los extremos ganan nitidez.

Se puede estar o no de acuerdo con sus planteamientos, pero lo que es claro es que VOX ofrece claridad discursiva. Puede gustar o no, pero proyecta definición. El PP, en cambio, ha operado con frecuencia en clave reactiva. Ha respondido a la agenda del Gobierno central y a los movimientos del adversario. Ha administrado tiempos. Ha evitado rupturas internas. Esa prudencia institucional puede ser comprensible, pero electoralmente deja espacios abiertos.

El precedente más claro está en las elecciones generales de 2023 en España. El Partido Popular fue la fuerza más votada. Ganó en escaños. Sin embargo, no logró articular una mayoría suficiente para gobernar. La victoria numérica no se tradujo en poder ejecutivo. La fragmentación del bloque alternativo lo impidió.

Ese precedente no es anecdótico. Fue una advertencia estructural.

Mientras tanto, Pedro Sánchez abrió una etapa inédita al consolidar acuerdos parlamentarios con fuerzas que cuestionan elementos centrales del modelo territorial vigente. Entre ellas, EH Bildu, coalición de la izquierda abertzale en la que se integran dirigentes procedentes del entorno político de la antigua ETA. La gravedad política del pacto no reside solo en su contenido, sino en el precedente: antes de esos acuerdos, Sánchez había negado públicamente en entrevistas y declaraciones reiteradas que fuera a pactar con Bildu, llegando a afirmar en 2019: «Con Bildu no vamos a pactar. Si quiere se lo repito veinte veces». Sin embargo, sus votos resultaron determinantes para la investidura y para la aprobación de iniciativas clave de la legislatura. Esa estrategia, discutida por una parte relevante de la opinión pública, ha demostrado eficacia aritmética para sostener mayorías. Puede criticarse su contenido, pero no puede negarse su utilidad parlamentaria.

Frente a ese escenario, la alternativa no puede basarse en esperar el desgaste ni en competir por la hegemonía interna del mismo espacio ideológico. Si PP y VOX no articulan un marco estable de entendimiento —sea mediante integración, pacto estructurado o delimitación clara— el resultado será repetido: suma insuficiente o bloqueo.

Aragón lo confirma con datos. El PP baja de 28 a 26 escaños. VOX sube de 7 a 14. El PSOE retrocede sin que se produzca ninguna transferencia hacia el PP. La fragmentación se intensifica. La gobernabilidad depende aún más de acuerdos complejos.

No es una anomalía. Es una tendencia.

El Partido Popular es la única fuerza con implantación territorial amplia, estructura institucional consolidada y capacidad demográfica suficiente para liderar una alternativa nacional estable. Esa posición conlleva responsabilidad histórica. Liderar implica ordenar el espacio propio, no competir permanentemente por su interior.

La ambigüedad prolongada no construye mayorías. Las diluye. Convocar elecciones para fortalecer una posición y salir debilitado es una señal de error estratégico. Persistir en la misma lógica convertiría ese error en patrón.

Si no hay autocrítica profunda, si no se redefine la estrategia y si no se asume que ganar votos no equivale automáticamente a gobernar, el resultado será reiterado.

Seguir ganando elecciones sin que los resultados le permitan gobernar no es una victoria.
Es una forma lenta de derrota.

«La gratitud no es solo la mayor de las virtudes, sino la madre de todas las demás.» Cicerón

Hay alguien en el epílogo de su vida, lejos hoy de su país y de los suyos. No está fuera por azar ni por simple decisión personal. Es quien, desde la más alta responsabilidad del Estado, devolvió a los españoles la soberanía y la libertad política tras décadas sin ellas. Su salud es frágil. Ha manifestado públicamente su deseo de regresar para terminar aquí sus días. No pide honores. Pide simplemente… volver. Y, sin embargo, la respuesta colectiva oscila entre el silencio, la incomodidad y la indiferencia.

Juan Carlos I vive fuera de España desde 2020 en un contexto en el que su regreso no es un asunto puramente personal. La decisión de su salida se presentó oficialmente como un gesto orientado a facilitar el ejercicio de la Jefatura del Estado por parte de su hijo. Desde entonces, cualquier movimiento relacionado con su presencia en España exige una delicada coordinación institucional.

Porque en una monarquía parlamentaria, la Casa del Rey y el Gobierno deben caminar de la mano con especial prudencia. Más aún en un clima político donde la institución es objeto de debate y cuestionamiento constante. Esa necesidad de equilibrio explica que determinadas decisiones respecto al rey emérito se hayan llevado más lejos de lo que, en otras circunstancias, probablemente se habrían llevado.

Su situación actual, por tanto, no depende únicamente de su voluntad ni puede entenderse como un simple retiro personal. Se inscribe en un marco institucional complejo, donde la estabilidad de la Corona, la relación con el Gobierno y la sensibilidad política del momento condicionan cada paso.

Pero, más allá de lo evidente, hay una pregunta que en conciencia deberíamos formularnos: ¿cómo hemos llegado a que un hombre que ocupó durante casi cuarenta años la más alta magistratura del Estado termine sus días solo y lejos del país al que dedicó su vida?

Porque antes que rey, antes que símbolo, antes que institución, es una persona. Un hombre cuya biografía quedó ligada a España desde la infancia, cuando su vida comenzó a orientarse hacia un destino que él no eligió. Desde entonces, su existencia quedó inseparablemente unida a este país, no solo en su dimensión pública, sino en la más íntima y personal.

Pero apartemos el ruido y recordemos con serenidad.

La Corona que un día podría ceñir —cuando aún nada estaba decidido en firme— no habría de representar a una ideología, sino a todos los españoles. Esa era la condición de su legitimidad: ser punto de encuentro, no de división.

Desde que era Príncipe de España, trabajó con una idea clara: que este país necesitaba un sistema democrático moderno. No fue un espectador de la Transición. Fue el motor discreto que, desde la sombra, sostuvo el equilibrio necesario para que otros pudieran avanzar con confianza. Supo ofrecer a todos —a quienes procedían del régimen y a quienes llegaban desde la oposición y el exilio— la seguridad de que el camino que se abría no conducía a la ruptura, sino a la convivencia. Esa confianza fue, quizá, el elemento invisible sin el cual la Transición no habría llegado a buen puerto.

Intercedió, a través de terceros, para facilitar la incorporación al proyecto común de fuerzas políticas que permanecían en el exilio, especialmente el Partido Comunista. No se trataba solo de sumar voluntades, sino de hacer posible la convivencia dentro de la diversidad. Sin esa integración, la Transición difícilmente habría podido desarrollarse en los términos de concordia en que finalmente lo hizo.

Bajo ese impulso se fraguó una Transición política pacífica que, medio siglo después, sigue siendo observada en el mundo como un ejemplo de cambio sin ruptura violenta.

Cuando llegó el momento decisivo, al redactarse la Constitución de 1978, renunció voluntariamente a los poderes heredados del franquismo y los devolvió al pueblo español, haciéndolo soberano de los mismos. En aquel proceso constituyente, su posición institucional le habría permitido conservar parte de esa capacidad de decisión dentro del nuevo sistema. Sin embargo, optó por limitarla y someterla por completo a la soberanía nacional expresada en la Constitución. Ese gesto no tiene precedentes en nuestra historia reciente.

Durante décadas fue, además, un extraordinario embajador internacional de España. La imagen exterior de nuestro país quedó asociada a una Transición pacífica hacia la democracia que despertó respeto y admiración en el mundo. Esa circunstancia otorgó a su figura una autoridad moral y un prestigio personal que pocos dirigentes españoles habían conocido en tiempos recientes. Gracias a ello, España pasó de ser una periferia política a convertirse en un interlocutor respetado en la escena internacional.

Y sí, cometió errores. Como los comete cualquier ser humano a lo largo de su vida. La historia de los hombres no se mide por la ausencia de fallos, sino por el conjunto de lo que fueron capaces de construir.

En su caso, sin condena judicial, la respuesta institucional fue inmediata y de enorme impacto: desaparición de la vida pública, salida del país y reprobación moral constante.

En otros episodios recientes, marcados por la pérdida irreparable de vidas humanas y por un dolor social difícil de medir, la respuesta institucional ha discurrido por cauces técnicos, administrativos y judiciales, sin que se haya materializado una asunción visible de responsabilidad política o moral acorde con la magnitud de lo sucedido.

No es una cuestión de nombres ni de quedarse en el formalismo institucional. Es, por encima de todo, una cuestión de humanidad.

Y esto conduce a una reflexión más profunda: qué revela de una sociedad la manera en que mide la responsabilidad moral de quienes la han servido.

En el caso del rey emérito, la cuestión trasciende a su persona y nos obliga a preguntarnos qué dice de una sociedad la forma en que trata a quienes formaron parte decisiva de su propia historia.

España le debe a Juan Carlos I, como estadista, el periodo más largo de su historia reciente de paz, desarrollo, progreso y libertad, incluida la libertad de expresión que hoy permite a muchos criticarle sin temor. Una libertad que se ejerce, además, en la certeza de que la Corona, por su propia condición constitucional, no participa en ese debate.

Y, pese a todo ello, resulta difícil no percibir una desproporción entre lo que se le exige y lo que se le debe.

Ha manifestado su deseo de regresar. La reina Sofía ha expresado su voluntad de estar a su lado. El paso del tiempo y el visible desgaste físico propio de la edad forman ya parte de su realidad cotidiana. Son hechos humanos, no políticos.

Y aquí surge la pregunta que deberíamos hacernos con serenidad:

¿Queremos que, en sus últimos años, un hombre al que tanto debe este país sienta que le hemos dado la espalda?

Porque la indiferencia también es una forma de respuesta. Y lo que hoy hagamos —o dejemos de hacer— no solo hablará de él ante la Historia, sino del respeto que tenemos hacia las instituciones que un día representó y, sobre todo, del respeto que una sociedad es capaz de guardarse a sí misma.

 “La injusticia en cualquier parte es una amenaza a la justicia en todas partes.”
 Martin Luther King Jr.

El respeto a las víctimas no se mide por homenajes ni declaraciones solemnes, sino por la verdad, la prevención y la asunción de responsabilidades. Este editorial analiza el siniestro ferroviario de Adamuz desde una perspectiva moral, política y democrática, y plantea una pregunta incómoda pero necesaria: ¿qué significa realmente respetar a las víctimas cuando lo que ha fallado es la misión misma de proteger a los ciudadanos?

Desde el primer momento en que se tuvo noticia del desgraciado siniestro ocurrido en Adamuz, comenzaron a escucharse voces evasivas —sobre todo de aquellos que pudieran estar más o menos implicados— apelando al respeto a las víctimas.

Cuarenta y cinco vidas truncadas: padres que no volverán a ver crecer a sus hijos, hijos condenados a aprender demasiado pronto el significado de la ausencia, hogares partidos en un antes y un después imposible de suturar. En Adamuz no hubo solo un siniestro ferroviario: hubo proyectos vitales segados, familias rotas, futuros que nunca llegarán a ser, biografías interrumpidas y un dolor íntimo que ninguna cifra, indemnización ni homenaje podrá jamás recomponer.

El verdadero respeto a las víctimas está ligado a la responsabilidad previa, no a la puntual exhibición de diligencia. Immanuel Kant lo formuló con claridad al sostener que tratar a las personas como fines implica no exponerlas a riesgos evitables. Y ese principio no se satisface por el simple hecho de actuar, invertir o declarar que se ha actuado.

Se ha afirmado que se han invertido 700 millones de euros en la línea en la que tuvo lugar la tragedia; que se han realizado obras de mantenimiento; y que dichas obras han sido verificadas. Nada de ello se discute. Lo que sí debe examinarse —porque ahí reside el núcleo de la responsabilidad— es si esas actuaciones fueron técnicamente suficientes y adecuadas a la realidad del tráfico actual. Porque la pregunta incómoda no es si se actuó, sino cómo y con qué criterios se actuó.

¿Se tuvo en cuenta el notable aumento del tráfico ferroviario sobre ese tramo?

¿Se evaluó que no solo circulan hoy muchos más trenes que cuando la infraestructura se inauguró hace más de treinta años, sino que, además, muchos de ellos son de mayor peso, incrementando de forma significativa la fatiga de los materiales y las exigencias estructurales?

Nada se ha dicho a este respecto por parte de quienes ostentan las competencias. Mientras estos extremos no sean aclarados, harían bien los responsables en mostrarse cautos ante afirmaciones indirectamente exculpatorias. Lo único incuestionable es que el siniestro se ha producido: los 45 muertos y las decenas de heridos están ahí; los hierros retorcidos, testigos mudos de la violencia del impacto, también están ahí; y están ahí, sobre todo, los deudos de las víctimas, condenados a convivir con una ausencia que ninguna explicación tardía ni ningún gesto protocolario podrá reparar.

En sistemas técnicos complejos, las casualidades rara vez existen. Siempre hay una causalidad. Cuando una infraestructura falla tras haber sido oficialmente renovada y revisada, la cuestión deja de ser meramente administrativa: pasa a ser técnica, económica y política. Y cuando la prevención se reduce a un mero cumplimiento formal y el resultado lo desmiente trágicamente, el pretendido respeto posterior —por solemne que quiera mostrarse— no es más que humo. No por falta de gestos o palabras, sino por la ausencia de los únicos hechos que importan: aquellos que esclarecen lo ocurrido, reparan en la medida de lo posible el daño causado y evitan que vuelva a repetirse.

Frente a actos solemnes, declaraciones grandilocuentes y homenajes protocolarios que no reparan nada ni mitigan en absoluto el dolor de los afectados y de los deudos de las víctimas, el respeto auténtico solo puede demostrarse de una manera: permitiendo y propiciando que se conozca cuanto antes la verdad completa de lo sucedido. Todo lo demás pertenece al ámbito de la liturgia, no al de la responsabilidad.

Y esa verdad solo puede alcanzarse mediante una investigación verdaderamente independiente, capaz de exponer ante la sociedad la realidad de los hechos y de exigir que quienes resulten responsables asuman sus responsabilidades, ya sean civiles, políticas o penales, si las hubiere. Sin verdad, sin depuración de responsabilidades y sin consecuencias, no hay respeto: hay puesta en escena.

Cuando los gestos simbólicos se instrumentalizan como supuestas muestras de respeto y se acompañan de silencios estratégicos o dilaciones tácticas, el mensaje implícito es devastador: la liturgia importa más que la verdad. Sociológicamente, eso erosiona la confianza pública; políticamente, degrada la rendición de cuentas; filosóficamente, vacía de contenido la noción misma de dignidad humana. La víctima deja de ser sujeto de derechos para convertirse en objeto de gestión del daño reputacional.

El papel del Estado y de los responsables técnicos y políticos exige aquí una crítica severa. La tentación de desresponsabilizarse —señalar a niveles intermedios, esconderse tras informes internos, convertir la investigación en trámite— es tan vieja como el poder. Pero cada omisión y cada retraso agravan el daño moral.

Precisamente por eso es imprescindible separar con nitidez dos planos que nunca deben confundirse. La acción de la justicia debe desarrollarse con serena solidez, con la independencia y las garantías que exige el Estado de Derecho, sin interferencias ni presiones de ningún tipo. Esa exigencia es irrenunciable.

Sin embargo, el respeto a los tiempos judiciales no puede convertirse en coartada política. La responsabilidad política no está supeditada a resoluciones judiciales ni a sentencias firmes. Opera en otro plano y con otra lógica: la de la rendición inmediata de cuentas por la gestión de lo público. Y en ese terreno, el paso del tiempo no exime; agrava.

En cualquier país con una cultura democrática mínimamente exigente, una tragedia de esta magnitud, ocurrida en un ámbito de responsabilidad directa, habría provocado —cuando menos— la dimisión voluntaria del responsable político del ramo. No como reconocimiento de culpa penal, sino como gesto elemental de respeto institucional hacia las víctimas, sus deudos y la sociedad en su conjunto. Porque la misión de un Gobierno no se limita a administrar recursos o gestionar procedimientos: incluye, de manera esencial, la protección de los ciudadanos, y cuando esa función básica fracasa, la responsabilidad política no puede diluirse en explicaciones ni acomodarse al ritmo de los tribunales.

Permitir que el tiempo de la justicia beneficie políticamente a quienes están bajo escrutinio no protege el Estado de Derecho: lo erosiona. Porque mientras los jueces investigan, la política no puede esconderse. Y cuando lo hace, no está defendiendo la legalidad, sino amparándose en ella para no asumir responsabilidades.

En casos tan excepcionales como este, los medios de comunicación, cuya función es consustancial a la propia existencia de una democracia, no pueden abdicar de su responsabilidad sin vaciarla de contenido. En una sociedad libre no son un actor accesorio ni un mero canal de transmisión: son garantes del control del poder, de la transparencia y del derecho de los ciudadanos a conocer la verdad. Si renuncian a esa función —por comodidad, por cálculo o por dependencia— no solo empobrecen el debate público, sino que debilitan los pilares mismos del sistema democrático.

Sustituir la verdad por el relato tiene consecuencias profundas: normalizar la mentira útil; cambiar la justicia por la liturgia asienta la impunidad; reemplazar la memoria por el olvido administrado enseña a la sociedad que el dolor es negociable. A la larga, la instauración de esas prácticas, propias de regímenes autocráticos, es letal. No solo para las víctimas, sino para la idea misma de Estado democrático.

Respetar a quienes murieron en Adamuz —y a quienes sobrevivieron— no admite atajos ni eufemismos. Exige hechos, no palabras. Exige que el poder responda por aquello que gestiona en nuestro nombre. Todo lo demás es ruido. Y el ruido, cuando tapa la verdad, también mata.

Parece que la liturgia quiere que nos paremos y nos dice: ¡os habéis dado cuenta de lo que habéis celebrado! Tenemos que tener hambre, sed, de entender mejor lo que estamos viviendo estos días...

Dios es como la luz del sol, una luz potentísima, tan fuerte que nos ciega. No podemos ver el sol directamente. Con la encarnación, al hacerse Dios hombre, uno de nosotros, Dios brilla con una tonalidad agradable a nuestros ojos, con un resplandor que ilumina nuestros rostros.

En Cristo, Dios habla al hombre con un lenguaje humano. Con la encarnación desaparece la invisibilidad de Dios y podemos pasar, ver y tocar el misterio de Dios.

El prólogo no comienza en Belén, sino “En el principio”. Esta expresión es una invitación a levantar nuestra mirada, a no quedarnos sólo en las cosas visibles, y entrar en el misterio de Dios. Se nos convida a entrar en el misterio de Dios. Éste “En el principio”, no es un momento del tiempo, sino es Dios mismo. El Verbo no comienza a existir: es eterno, “está con Dios” y “es Dios”.

El prólogo de San Juan contiene el núcleo, el corazón, de la fe cristiana: “Y la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros”. Dios no envía una idea, ni una ley, ni un mensajero cualquiera: viene él mismo. Se hace carne, con todo lo que significa: fragilidad, cansancio, sufrimiento, … ¡¡contemplamos un acto de amor tan increíble, tan impensable!! Dios se hace vulnerable. Dios entra en nuestra noche para hacer luz. Dios entra en  nuestra historia para que nadie pueda pensar que está solo. Dios entra en nuestros corazones para hacer nuevas todas las cosas.

Y si nos fijamos bien, veremos que el prólogo es una invitación a una relación, a un encuentro.

“Por medio de la Palabra se hizo todo”, también tu existes por el Verbo  de Dios, por Jesucristo. Convida a una relación... San Juan Pablo II: “Por Él y ante Él, el hombre es único e irrepetible; alguien eternamente ideado, eternamente elegido, eternamente amado; alguien llamado por su propio nombre”. Invitados a un encuentro…rezar más, ¡qué gran propósito!

“En la Palabra había vida, y la vida era la luz de los hombres”. Él es tu luz... convida a una relación … para que llegue a ser verdaderamente luz para ti. Rezar más, ¡qué gran propósito!

“Pero a cuantos la recibieron, les da poder para ser hijos de Dios, si creen en su nombre”. Convida a una relación … para llegar a ser, para ser verdaderamente hijos… la fe genera filiación. San León el Magno decía: “Reconoce, cristiano, tu dignidad”. Dios nos engendra como hijos suyos. Nos introduce en su propia intimidad. Y lo hacemos participando realmente de la vida del Hijo.

Ser hijos de Dios, no es un título honorífico, ni una recompensa por ser buenos. ¡Es una nueva identidad que recibimos! Ser hijos no es una idea piadosa, ha de ser una experiencia que de sentido a todo. Ha de ser una convicción que nos lleve a la paz.

Ser hijos de Dios, la filiación divina, es lo más real. Más real que tus pecados, más real que tus estados de ánimo. Ésta es nuestra realidad, y tenemos que vivir conforme a ella.

Uno de los dramas más grandes es vivir como huérfanos cuando tenemos un Padre. El cristiano no es un hombre que hace cosas religiosas, sino un hijo que vive de su Padre.

“Les da poder para ser hijos de Dios”. Es Dios quien nos hace hijos, por tanto, es Dios quien nos capacita para vivir desde esta relación. Es un regalo que nos ha hecho  nuestro Padre, es un don, una gracia inmerecida.

Me decía un sacerdote que el gran enemigo de la vida cristiana no es el pecado, sino la autosuficiencia. Porque estamos diseñados para que nuestro Padre nos vaya bendiciendo, construyendo, y el autosuficiente quiere hacerlo él mismo. No ha entendido  qué quiere decir ser hijo de Dios. Si quieres ser autosuficiente no puedes vivir como hijo de Dios.

Jesús no ha venido a traernos cosas de Dios, viene a traernos al Padre.

Después de estos días intensos espiritualmente, días donde el Señor nos quería comunicar intensamente  sus gracias, quiero acabar como San Pablo acaba hoy  su carta a los  cristianos de Éfeso.

“Yo rezo por vosotros para que nuestro Padre del cielo os conceda

       .   el don espiritual de una comprensión profunda,

       .   el don de su revelación, para que conozcáis de verdad quien es Cristo,

       .   le pido también que ilumine la mirada interior de vuestro corazón, para que conozcáis a qué esperanza os ha llamado, qué riquezas de gloria os tiene reservadas”.

Que el Señor a lo largo de este año que comienza os conceda todos estos dones.

 Richard Wagner

La música suele acompañarnos sin exigirnos nada. Está ahí, suena, pasa. Pero hay ocasiones —pocas, memorables— en las que deja de ser un simple sonido y nos obliga a detenernos. Es el momento, en el que escuchar ya no basta y se produce el milagro.

Cotidianamente vivimos rodeados de música y, sin embargo, rara vez somos conscientes de lo que representa. La usamos como fondo, como acompañamiento, como un adorno habitual. La dejamos sonar mientras hacemos otras cosas, como si fuera un ruido amable destinado a rellenar silencios incómodos. Y, sin embargo, la música es todo lo contrario: no está hecha para llenar el vacío, sino para ennoblecerlo.

La música forma parte esencial de nuestra vida, aunque con frecuencia no lo sepamos, porque la reducimos a un simple divertimento. Pero es mucho más que eso. Es el lenguaje universal que compartimos todos los seres humanos, el que expresa nuestra parte más noble: las emociones y los sentimientos. En la misteriosa esencia de ese lenguaje incorpóreo no existen las diferencias, porque todos reaccionamos de manera semejante ante el gozo y el dolor.

La música es una forma de expresión tan vasta que puede llenar una vida entera, aunque una sola vida no baste para colmarla de música.

Las palabras nos sirven para comunicar ideas, deseos y proyectos. Nos permiten pensar juntos, pero también nos separan. La lengua, que debería ser puente, se convierte con demasiada facilidad en frontera. Nos une y nos divide a partes iguales. La música, en cambio, no conoce ese riesgo. No pregunta quién eres, de dónde vienes ni qué piensas. Simplemente llega y se instala en nosotros porque todos coincidimos. En la emoción no hay pasaportes.

Por eso, cuando las palabras se agotan, comienza la música.

Hay quien la oye y le basta: le acompaña, le distrae, le alivia la soledad. Hay quien la escucha y la disfruta, reconoce su belleza y aprecia su armonía. Y hay quien la siente, quien la vive como una experiencia íntima que lo inunda todo y lo transforma. Porque la música no está hecha solo para oírse, ni siquiera para escucharse: está hecha para sentirse. Para captar toda su grandeza hay que detenerse, cerrar los ojos, liberar el espíritu y dejar que cada nota penetre en nosotros por cada poro de nuestra piel.

Solo así se puede gozar la verdadera magnitud de su mensaje. La música es como un perfume: no se impone, se insinúa. Revela la armonía secreta que el compositor dejó encerrada entre las cinco líneas del pentagrama y opera el milagro de hacer sonoro nuestro yo más íntimo, poblándolo de sensaciones inmateriales imposibles de traducir en palabras.

Porque la música no vive en la partitura. La partitura es solo un soporte, un mapa, una promesa. La música nace cuando alguien —un ser humano concreto, con su sensibilidad, su experiencia y su riesgo— decide recrearla. No basta con ejecutar lo escrito. Es necesario entrar en el espíritu del compositor, impregnarse de él, habitarlo, dejar que atraviese el propio cuerpo antes de entregarlo a los demás.

En ese acto de recreación reside el verdadero sentido de la interpretación. Y desde ahí se comprende también el papel del director de orquesta. No es un ejecutor ni un dictador del tempo. Tampoco un vigilante de la corrección. Es, o debería ser, un mediador emocional: alguien capaz de escuchar lo que el compositor dejó entre líneas, transmitirlo a la orquesta y abrir un camino para que esa emoción alcance al oyente.

El Concierto de Año Nuevo de Viena es, en ese sentido, mucho más que un evento musical. Es un rito cultural. Una tradición compartida que inaugura el año no con discursos ni consignas, sino con música. Y no con cualquier música, sino con aquella que expresa una forma de estar en el mundo: la de un pueblo que canta, baila y se reconoce en su propia alegría.

Desde que la radio y la televisión comenzaron a llevarlo a los hogares españoles, el concierto forma parte de la memoria colectiva de varias generaciones. Radio Nacional de España empezó a retransmitirlo en la década de los cincuenta y, desde 1971, Televisión Española lo incorporó de manera definitiva a la liturgia del inicio del año, convirtiéndolo muy pronto en un acontecimiento cultural de primer orden. No es solo lo que suena; es lo que significa. Una hora en la que el tiempo parece suspenderse y la música ocupa el lugar que otras veces ocupan las palabras.

Este año, la responsabilidad de ponerse al frente del concierto recayó en el director canadiense Yannick Nézet-Séguin. Un reto mayúsculo, porque la Filarmónica de Viena no es una orquesta necesitada de lecciones técnicas ni de autoridad impuesta. Es una formación con memoria, con carácter, con una tradición viva que solo responde al reconocimiento mutuo y no tolera la impostura.

Nézet-Séguin lo comprendió desde el primer gesto. No empuñó la batuta como un símbolo de poder, sino como una prolongación de sí mismo. No impuso: propuso. Todo en él era música antes de que la música sonara. Cada mirada, cada respiración, cada movimiento del cuerpo estaba al servicio de una sensibilidad compartida. No hacía falta autoridad cuando había convicción y el director supo cuando había de dejar la batuta para no molestar a la orquesta..

Así logró transmitir la mayor riqueza de la música, que no reside únicamente en su realidad sonora, sino en su capacidad para despertar las sensaciones más profundas. Incluso los silencios —esos instantes que muchos temen— quedaron cargados de sentido y se integraron como parte viva del discurso musical.

Yannick Nézet-Séguin consiguió que los espectadores, presentes y en la distancia, vivieran la música de los Strauss no solo como belleza sonora, sino como expresión de una forma de vivir: la de un pueblo con alma que canta, baila y se reconoce a través de su música.

Ahí reside la verdadera grandeza de este arte: no en dónde suena mejor ni en su ajuste perfecto, sino en lo que provoca dentro de cada uno de nosotros. La música alcanza su plenitud cuando deja de pertenecer solo al escenario y empieza a resonar en el interior del oyente, cuando algo se mueve sin saber muy bien por qué.

Eso no se enseña. No se explica. Solo se transmite.

Y cuando ocurre, la música sigue sonando, pero el oyente deja de permanecer al margen: deja de escuchar desde fuera y empieza, por fin, a vivirla desde dentro.

Ahí es donde sucede el milagro de la música.

1. Jesús habla de la destrucción del templo: “Esto que contempláis, llegarán días en que no quedará piedra sobre piedra que no sea destruida”. En el Antiguo Testamento, los profetas anunciaban la destrucción del templo como una consecuencia de la ruptura por parte de los hombres de la alianza entre Dios y el Pueblo de Israel.

Jesús, en continuidad con esta tradición, anuncia la destrucción del templo. ¿Por qué será destruido el templo? Porque Israel no ha aceptado a Jesús como enviado de Dios,  para establecer una nueva alianza entre Dios y los hombres. No aceptan la nueva alianza = destrucción del templo.

En el Antiguo Testamento, Dios había hecho diversas alianzas con el Pueblo de Israel (Abraham, Noé, con Moisés), y la alianza definitiva la hace con Jesús. Las alianzas nos hablan de un Dios cercano, que se acerca, que se aproxima, que ama, que desea relación con la humanidad, desea relación con cada uno de nosotros.

Dos personas que se aman ¿qué quieren? Estar juntas. Pues, Dios que nos ama desea la unión con cada uno de nosotros. Para Dios no somos uno más perdido en la masa inmensa de la Humanidad. El amor de Dios es personal. Se dirige a personas. Dios te ama a ti, y a ti. Una madre, un padre, por el hecho de tener cuatro hijos no ama los hijos en general, ama cada uno de los hijos. Igual Dios. Y ama igual tenga uno o tenga 4. Igual Dios.

¡¡Somos amados por Dios!! Y hacer este descubrimiento es la experiencia más bonita que se pueda hacer.

¿Cómo podemos hacer este descubrimiento? Plegaria. Evangelio. Sacramentos.

2. Continua más adelante diciendo Jesús: “Mirad que nadie os engañe. Porque muchos vendrán en mi nombre diciendo: “Yo soy”, o bien: “Está llegando el tiempo”; no vayáis tras ellos”.

¡¡Cuánto bien nos hacen estas advertencias!! ¡¡Cuánto lo acierta Jesús con estas advertencias!! Es una gran tentación, también muy actual, pensar que estos momentos finales ya están aquí. ¡Hay personas que como  todo va tan mal, se dejan llevar por el pesimismo, tienen poca formación bíblica, y empiezan a inventarse que el fin del mundo ya está aquí! 

¡¡Cuánto bien nos hacen estas advertencias!! Preguntado por este tema en otro evangelio, Jesús dice: “nadie, ni el Hijo del hombre, sabe ni el día ni la hora”. Ya está, nadie.

3. En toda la parte final del evangelio, Jesús nos advierte de las persecuciones ... “os echarán mano, os perseguirán, entregándoos a las sinagogas y a las cárceles, y haciéndoos comparecer ante reyes y gobernadores,… y matarán a alguno de vosotros, y todos os odiarán a causa de mi nombre”.

Jesús nos advierte y dice que seremos perseguidos. Hay muchas maneras de ser perseguido: una bromita ridiculizadora, un constante ataque a la Iglesia, unos medios de comunicación que no buscan verdad sino noticias morbosas, unos comentarios peyorativos cuando alguien tiene más de dos hijos, abuelos que no pueden hablar de fe a los nietos porque los hijos les riñen. Todos de alguna manera somos perseguidos.

Seremos perseguidos… ¡¡Jesús lo avisa!! ¡¡No pasa nada!!

A algunos les gustaría encerrar el hecho religioso en la conciencia de cada uno. Pero cuando Dios entra en tu vida, necesitas comunicarlo, compartirlo.

El hombre es un ser religioso, desde que el hombre es hombre siempre ha habido religiones y manifestaciones religiosas. Ello nos habla de que la religiosidad es una dimensión constitutiva de su ser, como la dimensión cultural, familiar, o la social. La religión no es una cosa elegible como el hacer inglés o taekwondo. El ser humano es religioso y si no se canaliza bien esta dimensión aparecen los tarots, los echadores de cartas, los horóscopos y la brujería. ¡Están creciendo mucho! Ya lo decía Chesterton: “Saca a Dios de la sociedad y el hombre creerá en cualquier cosa”.

Y Jesús ¿qué dice ante la persecución? Sorprendentemente Jesús nos dice: “Esto os servirá de ocasión para dar testimonio”. ¡Caray!

Esto es muy iluminador para nosotros que vivimos en un ambiente difícil para manifestar nuestra fe. Jesús nos anima a vivir las persecuciones como una oportunidad de dar testimonio. Tengámoslo presente.

Y a demás Jesús nos promete que no estaremos solos. Él estará en nosotros y actuará en nosotros: “os daré palabras y sabiduría”.

Hemos de aprender a ver las cosas como las ve Jesús. Y si Él dice que será una ocasión para dar testimonio, pues,  éste es nuestro camino hoy y ahora. Que así sea...

El testimonio de vida de su fundadora, santa Juana Jugan, es un impulso para hacer frente a las indiferencias y carencias que podemos llamar «pobreza espiritual». ¿Cómo responden a ello?

Nuestra misión es acoger y cuidar a los ancianos más pobres en todas nuestras casas del mundo. Procuramos ir hacia ellos, invitarlos a quedarse y acompañarlos hasta el final de sus vidas. Queremos mostrar que poseen dignidad y un valor humano infinito, que muchas veces el mundo olvida.

El papa Francisco, en su última encíclica, afirma que «el mundo ha perdido el corazón»…

Buscamos dar un hogar a quienes han vivido sin casa ni familia, ofreciéndoles amor y compañía. Aunque el proceso de adaptación es difícil, lo importante es que al final puedan decir: «tengo una casa, tengo una familia». Así llenamos sus corazones de cariño y esperanza.

El papa actual ha criticado el gran abismo que existe en la economía y la indiferencia ante las necesidades sociales. ¿Se puede revertir esto, al menos en parte, con el trabajo caritativo de la Iglesia?

La desigualdad no se resuelve de golpe, pero sí con pequeños gestos y con fraternidad. Nuestra Madre unía a ricos y pobres en hermandad: los que tienen comparten bienes y los que no, ofrecen su fe y oración. Así, todos somos ricos y pobres a la vez, creando comunidad que puede inspirar incluso a los jóvenes.

¿Cuál es el mensaje que dirigen a las jóvenes, para entusiasmarlas hacia la vocación consagrada en su congregación?

Dios llama a cada persona a la santidad y a la felicidad, ya sea en el matrimonio o en la vida consagrada. Nosotras testimoniamos que en nuestra vocación encontramos alegría. No somos nosotras quienes llamamos, es Dios. Si Él concede la vocación, también da la gracia para vivirla, y nosotras somos solo instrumentos.

¿Cómo lograr que una real vocación, permanezca siempre motivada?

La vocación, como el matrimonio, comienza con un gran amor que debe renovarse continuamente. Con el tiempo, las dificultades y la rutina pueden enfriarla, pero es vital volver al primer amor que motivó la entrega. La oración constante ayuda a sostenerse y a superar los momentos de crisis.

En esta labor, la vida comunitaria es muy importante…

La vida comunitaria es esencial, aunque la comunidad perfecta no existe en la tierra. Cada persona es diferente, pero en esa diversidad se aprende paciencia, caridad y crecimiento. No se trata de disminuirse, sino de crecer en unidad a pesar de las diferencias.

En muchos casos, las familias no saben qué hacer con sus ancianos y, en lugar de cuidarlos ellas mismas, prefieren llevarlos a residencias. ¿Se debería hacer un esfuerzo por mantenerlos en el hogar?

Hoy es difícil pedir a las familias que mantengan a los ancianos en casa, porque enfrentan muchos problemas. Una familia unida, que se ame y rece junta, es poco común. Cuando los hogares están divididos, los ancianos terminan siendo considerados un estorbo. Solo Dios conoce las razones por las que llegan a nuestras residencias.

Las leyes y los gobiernos a menudo ignoran a los ancianos, e incluso promueven leyes contra la vida, como la eutanasia. ¿Se debería ser más consciente de ello al momento de elegir a las autoridades?

La sociedad ha hecho avances en el cuidado de los ancianos, como el apoyo domiciliario en Francia. Sin embargo, preocupa la normalización de leyes como el aborto y la eutanasia, que al principio generan rechazo, pero con el tiempo pueden ser aceptadas como algo habitual.

¿Cuál es el mensaje para las hermanitas de su congregación que leerán esta entrevista, con el fin de mantener el espíritu de su fundadora, santa Juana Jugan?

El espíritu de Juana Jugan es la humildad y la pequeñez, siempre alabando a Dios. Ella nos enseñó a ver en los pobres al mismo Señor y a salir a buscarlos con sencillez. Su mensaje es claro: ser pequeñas en todo y mantener vivo el espíritu de servicio en la Iglesia.

A una joven que está inquieta con una posible vocación… ¿Cuál sería su consejo?

A una joven con dudas le invitaría primero a rezar y luego a conocer la vida escondida de Juana Jugan. Esta vocación no busca reconocimiento, pues cuidamos ancianos que mañana quizá ya no estén. Nuestra recompensa es la vida eterna: entregar al Padre lo que pasó por nuestras manos. Es una alegría grande, aunque humanamente no se perciba éxito.

https://exaudi.org/es/el-pobre-es-nuestro-senor/ 

Hoy los discípulos hacen a Jesús una de las peticiones más bonitas que se hace a Jesús en todo el evangelio:  “Auméntanos la fe”. También nosotros la tenemos que hacer...

¿De dónde nace esta petición? Con este evangelio acaba la segunda etapa del camino  de Jesús hacia Jerusalén. Donde Jesús ha dado a sus discípulos unas grandes enseñanzas, que hemos ido escuchando domingo tras domingo. Y después de todas estas enseñanzas, los discípulos dicen: “Auméntanos la fe”.

Hemos escuchado estos últimos domingos: 

•  “Esforzaos en entrar por la puerta estrecha”. Llamada al seguimiento radical. 

•  “Porque todo el que se enaltece será humillado, y el que se humilla será enaltecido”. Llamada a la humildad.

•  “Si alguno viene a mi y no pospone a su padre y a su madre, a su mujer y a sus hijos, …, no puede ser discípulo mío”. Llama al seguimiento radical. ¡Dios por encima de todo!

•  Con la parábola del administrador infiel se nos llamaba a ser astutos, sagaces en las cosas de Dios.

•  Y con la parábola del rico y del pobre Lázaro nos exhortaba a no despreocuparnos del pobre, sino a compadecernos de él. El pecado de omisión.

Y ante todo esto los discípulos se sienten abrumados, todo esto es muy difícil, todo esto supera nuestras fuerzas. Y de aquí nace la petición “Señor, auméntanos la fe”.

Fijaros que los discípulos de Jesús no miran de aguar lo que Jesús ha dicho, no miran de rebajarlo. Lo que hacen es captar su imposibilidad para vivirlo y piden la fe a Jesús: “Señor, auméntanos la fe”.

Exactamente lo que hemos de hacer nosotros: no miramos de aguar lo que Jesús ha dicho, no miramos de rebajarlo. Lo que hacemos es captar nuestra imposibilidad para vivirlo y pedimos la fe a Jesús.

En este sentido iba la respuesta del salmo: “Ojalá escuchéis hoy la voz del Señor: “No endurezcáis vuestro corazón”. No endurezcamos el corazón ante  su Palabra, sino captemos nuestra imposibilidad y pidamos más fe.

Porque todo es cuestión de fe. Por eso Jesús expone la parábola de la morera. “Si tuvierais fe como un granito de mostaza, diríais a esa morera: “Arráncate de raíz y plántate en el mar”, y os obedecería”.

¿Qué nos está diciendo Jesús? Si hay fe, todo es posible. Si hay fe, aquello que sería imposible (la morera que se planta en el mar por una orden nuestra), se hace posible. Si hay fe, todo esto que Jesús nos dice cada domingo que parece tan difícil es posible. La fe lo puede todo. Todo es posible para el que cree.

Yo, en nuestra comunidad parroquial, veo muchas  “moreras arrancadas de raíz y plantadas enh el mar”: este año se han apuntado sesenta niños a catequesis, ¡¡más que nunca!!, unas catequistas motivadas por Jesús que hacen que casi el cincuenta por ciento de los niños que hacen la comunión después quieran continuar (¡kids treinta niños!), este curso hemos incorporado a siete nuevas catequistas, los grupos de adolescentes y jóvenes están creciendo mucho, la acción de Cáritas desarrolla muchos proyectos, y sigue creciendo (el otro día gracias a unos jóvenes de la parroquia pusimos en marcha un refuerzo escolar para niños de primaria) .... Y tantas y tantas cosas que hacéis... Todo esto son “moreras arrancadas de raíz”. Todo esto lo hace la fe, sin fe, nada se estaría haciendo. ¡¡Son cosas difíciles, pero que la fe las hace posibles!!

Es increíble lo que la fe provoca. Cuánta acción generada por la fe, cuántas cosas que hace mover la fe. Nos hemos de sentir muy, muy, orgullosos de nuestra comunidad parroquial y de nuestra fe.

Si la fe mueve tantas cosas en nuestra ciudad... imaginad todo lo que mueve a escala mundial. ¡Qué gran espectáculo! Y esto es así porque los cristianos hemos entendido que es el amor de Cristo

quien puede cambiar el corazón del hombre,

quien puede sanar un alma herida,

quien puede transformar el odio en amor,

quien puede traer arrepentimiento, reconciliación y paz,

que puede saciar los anhelos más profundos del corazón del hombre.

Señor, auméntanos la fe, para continuar mejorando la vida de las personas ... Amén

acaba condenado a repetirlo como farsa o a vivirlo como vergüenza."

El 12 de octubre no es solo una fecha simbólica en el calendario: es la conmemoración de un encuentro histórico que dio origen a una de las comunidades culturales más vastas y diversas del planeta. Sin embargo, cada año la celebración del Día de la Hispanidad reabre un viejo debate: ¿debemos sentir orgullo por aquel legado o vergüenza por las sombras de la conquista? La persistencia de la leyenda negra, todavía esgrimida con éxito dentro y fuera de España, convierte esta jornada en la ocasión idónea para reflexionar, con rigor y sin complejos, sobre nuestro pasado común y sobre el uso interesado que aún se hace de él en la política contemporánea.

Cinco siglos después de que España se convirtiera en la primera potencia global de la historia, su imagen sigue lastrada por un relato forjado en la propaganda de sus enemigos: la Leyenda Negra. Lejos de ser un recuerdo marginal, esta narrativa se ha instalado en la conciencia de muchos españoles de buena fe,

De este modo, lo que en otros países se combate con una narrativa nacional positiva, en España se ha convertido en un arma interna de polarización.

El origen de una propaganda eficaz

La leyenda negra no nació de la nada. Tuvo un detonante preciso: la obra de fray Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552). Escrita como alegato moral para sacudir la conciencia de la Corona —y probablemente también la suya propia, por haberse beneficiado en sus primeros años de la encomienda—, fue inmediatamente utilizada por Inglaterra, Holanda y Francia como prueba del supuesto carácter genocida del Imperio español.

De la mano de grabados, panfletos y crónicas manipuladas, el español pasó a ser visto como un ser cruel, fanático y atrasado. Frente a la propaganda anglosajona, que presentaba sus colonizaciones como “misiones civilizadoras”, España quedó marcada como símbolo de intolerancia y barbarie. Lo decisivo no fue que otros países creyeran en esa propaganda —todos usaron relatos similares contra sus rivales—, sino que España nunca supo contrarrestarla con eficacia. La autocrítica de Las Casas, unida al pesimismo barroco de sus élites intelectuales, dejó el terreno abonado para que esa imagen prosperase.

El eco en Hispanoamérica

Con el tiempo, la leyenda negra encontró un segundo cauce: el relato independentista de las repúblicas hispanoamericanas en el siglo XIX. Para construir su identidad nacional, necesitaban justificar la ruptura con la metrópoli. Y el recurso más sencillo fue presentar a España como potencia opresora y atrasada.

Todavía hoy, en muchos manuales escolares latinoamericanos, el conquistador español aparece descrito en términos maniqueos: saqueador, genocida y tirano. Ese relato se convirtió en herencia transmitida de padres a hijos. Sin embargo, la evidencia histórica de que España reconoció jurídicamente a los indígenas como súbditos con derechos, legisló para limitar los abusos y fomentó un mestizaje único en el mundo apenas tiene cabida en esos textos, donde se oculta un hecho decisivo: mientras otras potencias colonizadoras exterminaron a los pueblos originarios, España se mezcló con ellos y los incorporó a una comunidad que no solo fue política y cultural, sino también moral: un nuevo modo de entender la vida y la dignidad humana, muy distinto de los sacrificios rituales que habían marcado su pasado, y donde, por primera vez, aquellos pueblos fueron reconocidos como parte de una comunidad universal.

La apropiación por la izquierda española

Lo más singular es lo ocurrido en España misma. A raíz del Desastre del 98 y de la crisis de identidad nacional que provocó, intelectuales y políticos comenzaron a asumir los tópicos de la leyenda negra como explicación de la decadencia. El regeneracionismo, la Generación del 98 y, más tarde, la izquierda republicana convirtieron aquel relato en un arma cultural contra la tradición nacional, hasta el punto de que, a comienzos del siglo XX, España ya había hecho suya la propaganda que sus enemigos habían creado siglos atrás.

Desde entonces, y con mayor fuerza desde la Transición, la izquierda política ha encontrado en la leyenda negra una herramienta de combate cultural. Vivimos en un tiempo en el que las voces de quienes sufrieron tienen más fuerza que nunca. Las historias se cuentan desde la herida, desde el dolor de los sometidos o silenciados. Y en ese clima, la leyenda negra encaja con facilidad: ofrece un relato sencillo, casi infantil, donde unos aparecen como verdugos absolutos y otros como víctimas inocentes.

Pero la realidad fue mucho más compleja. Mientras otros imperios redujeron a los pueblos originarios a la condición de despojo y, en muchos casos, los borraron del mapa, España optó por un modelo distinto: no hubo exterminio ni segregación, sino integración. El resultado fue una sociedad mestiza, con universidades fundadas en el siglo XVI, leyes que reconocían —al menos sobre el papel— la igualdad jurídica de indios y españoles, y una herencia que perdura en millones de latinoamericanos que hoy se llaman a sí mismos “hispanos”, hablan español, llevan apellidos españoles y comparten con nosotros una misma memoria cultural.

Una historia contada desde la culpa

En España, cualquier exaltación de nuestro pasado quedó durante décadas contaminada por la sombra del franquismo. El resultado fue demoledor: se vació el espacio para un orgullo histórico democrático y, en su lugar, prosperó la aceptación acrítica de la visión negativa.

De este modo, lo que en otros países se combate con una narrativa nacional positiva, aquí se ha convertido en un arma interna de polarización. La izquierda la usa para erosionar la legitimidad simbólica de la nación, mientras la derecha, cuando lo hace, responde con una idealización acrítica del pasado.

En gran medida, la aceptación de la leyenda negra por muchos españoles de buena fe se explica por cómo se ha contado nuestra propia historia. Durante décadas, los programas escolares —especialmente en los últimos cuarenta años, bajo leyes educativas diseñadas en clave ideológica— han transmitido una visión marcada por la culpa, donde el pasado imperial se presenta más como una cadena de sombras que como una herencia compartida. Sin un relato integrador y equilibrado, el alumno, y luego el ciudadano, acaba creyendo más en los clichés heredados del extranjero que en la historiografía seria de su propio país, reforzados además por un discurso político interno —especialmente promovido desde la izquierda— que ha hecho de la culpa histórica una herramienta de combate cultural. Así, la historia de España se percibe resignadamente como algo vergonzoso, y no como lo que fue en realidad: un proceso complejo, con luces y sombras, pero también con aportaciones únicas que transformaron el mundo.

El ejemplo más claro está en la Inquisición. En los manuales escolares aún aparece como una máquina implacable de muerte, un símbolo absoluto del fanatismo español. Sin embargo, los estudios modernos demuestran que, aunque fue una institución represiva y condenable, sus cifras de ajusticiados fueron mucho menores que las de otros tribunales europeos de la misma época. Aun así, la caricatura persiste porque alimenta la idea de una España oscurantista, útil a determinados intereses políticos que han hecho del pasado una herramienta de confrontación y del discurso de la culpa un arma de legitimación.

La solución no pasa por negar los abusos, sino por colocar la historia en su contexto y reivindicar lo que hizo distinta la experiencia española. Desde una perspectiva moderna, España puede desmontar la leyenda negra con tres ejes fundamentales:

La evidencia historiográfica.

Investigadores como Henry Kamen, Ricardo García Cárcel o Joseph Pérez han demostrado que los tópicos de la Inquisición, el genocidio indígena o el atraso cultural son, en gran medida, exageraciones o manipulaciones. Divulgar estos estudios de forma accesible es esencial si queremos que la historia deje de ser rehén de la propaganda.

El mestizaje como modelo único.

Mientras otros imperios segregaban o exterminaban a la población originaria, España construyó una sociedad mestiza que hoy constituye el mayor puente cultural entre Europa y América. Y la prueba está a la vista: millones de latinoamericanos que han alcanzado las más altas magistraturas o los mayores reconocimientos culturales llevan apellidos españoles. Ahí están un Juárez, de raíces zapotecas, que presidió México en el siglo XIX; un Morales, que dio voz a los aymaras desde la presidencia de Bolivia; un López Obrador, que reivindica su ascendencia indígena pero gobierna con apellidos españoles; un Castillo, que llegó desde el campesinado a gobernar el Perú; o, en el terreno cultural, un García Márquez, que encarnó en el idioma común la identidad mestiza de América y llevó la literatura hispánica a la cima universal, junto a un Vargas Llosa, que desde el Perú ha demostrado que esa misma herencia puede dialogar con la modernidad y proyectarse al mundo con libertad y ambición universal.

Una narrativa nacional democrática.

España necesita apropiarse de su historia sin complejos. Ni hagiografía ni autoflagelación: un relato que reconozca errores, pero que también destaque aportes positivos al mundo moderno. Solo así se podrá sustituir el discurso de la culpa por el del legado compartido.

Ha llegado la hora de sustituir la vergüenza por el orgullo sereno y de reconocer lo que de universal tuvo la aventura hispánica: haber tejido, con sangre y esperanza, una comunidad de pueblos y destinos que aún hoy se extiende por dos continentes y medio. La pregunta no es qué hicieron nuestros antepasados, sino qué hacemos nosotros con ese legado. O lo asumimos con dignidad, reconociendo la herencia que nos une con millones de personas a ambos lados del Atlántico, o seguiremos viviendo atrapados en una sombra que, cinco siglos después, aún proyecta más poder que nuestra propia voz.

Y conviene recordarlo con una imagen sencilla: esa historia común late todavía en los apellidos que millones de latinoamericanos llevan consigo cada día. Cada García, cada López, cada Rodríguez o Ramírez no es solo un nombre: es la huella de una herencia compartida que ni las leyendas, por negras que sean, han conseguido borrar.

La delegación estaba encabezada por el cardenal Mauro Piacenza, presidente internacional de ACN, y Regina Lynch, presidenta ejecutiva de la fundación.

También estuvieron presentes miembros destacados de ACN Internacional, junto con representantes de muchas oficinas nacionales, así como los responsables del Comité Editorial del Informe sobre la Libertad Religiosa en el Mundo 2025.

Durante la audiencia, el Santo Padre se dirigió a los miembros de la fundación con profunda gratitud por su misión y su firme compromiso con los cristianos perseguidos. 

«Los recordamos, estamos con ellos»

En su discurso, el Papa León XIV habló con firmeza sobre la importancia de la libertad religiosa y el deber de la Iglesia de defenderla allí donde se vea amenazada.

«Su visita es oportuna, ya que nuestro mundo sigue siendo testigo de una creciente hostilidad y violencia contra quienes tienen convicciones diferentes, entre ellos muchos cristianos. En cambio, su misión proclama que, como una sola familia en Cristo, no abandonamos a nuestros hermanos y hermanas perseguidos. Más bien, los recordamos, los apoyamos y trabajamos para garantizar las libertades que Dios les ha concedido».

El Santo Padre subrayó que «el derecho a la libertad religiosa no es opcional, sino esencial», y lo describió como «una piedra angular de cualquier sociedad justa, ya que salvaguarda el espacio moral en el que se puede formar y ejercer la conciencia».

Recordó que esta libertad no es meramente una concesión política: «La libertad religiosa, por lo tanto, no es solo un derecho legal o un privilegio que nos conceden los gobiernos; es una condición fundamental que hace posible la auténtica reconciliación».

El Papa León XIV también recordó los orígenes de Ayuda a la Iglesia Necesitada: «De esta convicción nació su organización. Fundada en 1947 como respuesta al inmenso sufrimiento que dejó la guerra, su misión desde el principio ha sido fomentar el perdón y la reconciliación, y acompañar y dar voz a la Iglesia allí donde se encuentra en necesidad, allí donde se ve amenazada, allí donde sufre».

El Santo Padre también destacó la expresión tangible de la misión de ACN en todo el mundo, una misión que convierte la fe en acción a través de innumerables proyectos, y expresó su gratitud por el apoyo que él mismo recibió en la diócesis de Chiclayo, en Perú: «Su compromiso se extiende también al apoyo a la misión de la Iglesia en todo el mundo, llegando a comunidades que con demasiada frecuencia están aisladas, marginadas o sometidas a presión.  Allí donde Ayuda a la Iglesia Necesitada reconstruye una capilla, apoya a una religiosa o proporciona una emisora de radio o un vehículo, ustedes fortalecen la vida de la Iglesia, así como el tejido espiritual y moral de la sociedad».

Elogió el Informe sobre la libertad religiosa en el mundo de ACN como «un poderoso instrumento de sensibilización [...] que da testimonio, da voz a los que no la tienen y revela el sufrimiento oculto de muchos».

El Papa concluyó con un mensaje de aliento: «No os canséis de hacer el bien (cf. Gal 6, 9), porque vuestro servicio da fruto en innumerables vidas y glorifica a nuestro Padre que está en los cielos... Que la Santísima Virgen María, Madre de la Esperanza, permanezca cerca de vosotros y de todos los que sufren».

Presentación del Informe sobre Libertad Religiosa 2025

Durante la audiencia, ACN presentó al Santo Padre el primer ejemplar anticipado de su próximo Informe sobre la Libertad Religiosa en el Mundo 2025, que se presentará oficialmente el 21 de octubre en Roma. El informe, que abarca 196 países y tiene más de 1.000 páginas,documenta la situación actual de la libertad religiosa y la persecución en todo el mundo.

Un regalo de Siria: un icono de esperanza

Como símbolo de esperanza y fe que perdura a través del sufrimiento, Regina Lynch obsequió al Santo Padre un icono elaborado con madera del techo destruido de la catedral maronita de San Elías en Alepo. La catedral, gravemente dañada durante el conflicto en Siria, fue posteriormente restaurada con el apoyo de Ayuda a la Iglesia Necesitada y reabierta el 20 de julio de 2020, festividad de su santo patrón. 

El icono representa la resistencia de las comunidades cristianas en Oriente Medio y la renovación de la fe en medio de la devastación, un testimonio de la misión que constituye el corazón de Ayuda a la Iglesia Necesitada: acompañar a los perseguidos y reconstruir la Iglesia donde sufre

la parálisis no es casualidad: es la consecuencia inevitable de su propia impostura.

"Los pueblos no caen de golpe: se desgarran poco a poco,

 cuando quienes los dirigen siembran división en lugar de esperanza."

La política, cuando se vacía de propósito y se reduce al mero afán de ocupar el poder, deja de ser el arte de gobernar para convertirse en un ejercicio grotesco de supervivencia. España se encuentra hoy en ese escenario: atrapada en un callejón sin salida donde la incapacidad del gabinete no es un accidente, sino el resultado lógico de haber construido su legitimidad sobre pactos imposibles. El país, paralizado, asiste a un espectáculo que ya no es de gobierno, sino de resistencia numantina frente a la evidencia del fracaso.

El actual gabinete alcanzó la Moncloa pese a haber perdido las elecciones. Para lograrlo, ofreció a fuerzas dispuestas a dinamitar el marco constitucional cuanto exigieran con tal de asegurarse sus votos. En ese trueque sin escrúpulos, hipotecó la integridad nacional como quien empeña el alma al diablo a cambio de unas migajas de poder. Un poder sostenido en apoyos programáticamente incompatibles, lo que hace inviable cualquier gobernabilidad.

No es la primera vez que España padece gobiernos tan frágiles. En el siglo XIX, los gabinetes se sucedían a golpe de intrigas y pactos efímeros, incapaces de garantizar estabilidad alguna. Cada uno parecía durar lo que una llama expuesta al viento. Recordar aquellos años no es un recurso retórico: es advertir que caminamos hacia un retroceso histórico que ya demostró ser nefasto para el país.

La imposibilidad de gobernar no parece inquietar al Presidente. Sus actos revelan que su verdadera obsesión no es servir al país, sino perpetuarse en el cargo. Como un náufrago que, en su desesperación, arrastra consigo a quienes lo sostienen, se aferra al poder aun a costa de socavar los cimientos de la nación que constituye su propia razón de ser. Lo prueban sus promesas de agotar la legislatura e incluso repetir, pese a los continuos fracasos legislativos y a unos presupuestos encallados. A ello se suman los escándalos que alcanzan a ministros, al fiscal general, a la cúpula del partido e incluso a su más íntimo entorno familiar. Todo converge en un único propósito: seguir en la Moncloa, aun cuando el precio sea hundir el barco entero.

El origen de ese proceder está en el bloqueo parlamentario. Las negociaciones de Illa y Zapatero con Puigdemont evidencian la paradoja: un Ejecutivo sostenido por socios que se excluyen entre sí solo puede generar inmovilidad. Así, los proyectos se encallan y las votaciones se reducen a un ritual condenado a la esterilidad.

Ante su impotencia, el poder recurre a la táctica más vieja: fabricar enemigos externos para desviar la atención. Gaza se ha convertido en bandera coyuntural; el miedo a que “viene la derecha”, en mantra diario. No se trata de asumir responsabilidades ni de corregir el rumbo, como cabría esperar de quien prometió sensatez desde la oposición, sino de sepultar fracasos bajo estrépitos mayores: tapar el disparo de una pistola con el cañonazo de una pieza de artillería. El resultado no es disipar el ruido, sino saturar el ambiente con tal escándalo que la verdad queda irreconocible.

Cada día afloran nuevos escándalos. Se suceden casos protagonizados por el Ejecutivo y sus adeptos, y la respuesta es siempre la misma: negarlo todo con desvergüenza, acusar a la oposición de crispar y señalar a la prensa crítica como cómplice. Paralelamente, se intensifica un acoso contra jueces y fiscales: ataques públicos, insinuaciones y acusaciones —unas veladas, otras descaradas— de prevaricación, la imputación más grave que puede lanzarse contra quien administra Justicia. Esa estrategia busca amedrentar al poder judicial y desacreditar cualquier investigación incómoda: el relato oficial intenta convertir al mentiroso en víctima y al denunciante —incluidos quienes investigan— en culpables.

La Vuelta ciclista a España no fue una reacción espontánea del pueblo español, como sostuvo el propio Presidente. Los sindicatos policiales señalaron la presencia entre los manifestantes de activistas políticos perfectamente identificados, lo que desmonta la versión oficial. A ello se suma un hecho revelador: el presidente de RTVE —nombrado por el Congreso e impulsado por las mayorías que sostienen al Ejecutivo— anunció que España se retirará de Eurovisión si Israel participa en el certamen. RTVE, aunque formalmente depende del Parlamento, refleja en la práctica los equilibrios políticos que dicta la Moncloa. Los hechos vividos en la Vuelta muestran así un patrón: al menor vínculo con Israel, directo o indirecto, se organiza un estrépito inducido que sirve de telón para disimular carencias, fracturar aún más a la sociedad y empujar a la oposición al terreno envenenado del “genocidio sí” o “genocidio no”.

El hecho de presentar a la derecha como un enemigo temible no es más que una pantalla destinada a distraer de la verdadera deriva: una orientación ideológica que nos aleja de las democracias occidentales y nos aproxima a regímenes autoritarios, desde teocracias islámicas hasta dictaduras que se proclaman comunistas y conviven con el narcotráfico. Bajo ese prisma se llega incluso a estigmatizar a todo un pueblo, como Israel, cuando lo que en todo caso pudiera ser objeto de crítica son las decisiones de su Gobierno.

Gaza, en definitiva, no es más que la bandera coyuntural que el Ejecutivo ha decidido abrazar para ocultar sus fracasos. Pero lo verdaderamente inquietante es comprobar cómo esa agitación trasciende el conflicto concreto y se utiliza como catalizador de tensiones internas. Si ya hemos visto brotes de violencia ideológica, verbal e incluso física en recientes escenarios, ¿qué impide pensar que esa chispa pueda intentar prender también en el terreno más sensible de todos: unas elecciones? No conviene olvidar que los comicios son, por naturaleza, un campo propicio para la confrontación argumental, y deberían dirimirse únicamente en las urnas y nunca en las calles.

En un hipotético escenario de disturbios, el resultado de unas elecciones podría dejar de ser la expresión auténtica de la voluntad popular para convertirse en el fruto de maniobras inducidas, atribuidas falsamente al clamor ciudadano contra un enemigo demonizado. En ese contexto, la violencia preventiva correría el riesgo de instalar un relato según el cual la alternancia solo traería caos. Así, se acabaría criminalizando de antemano el voto del adversario y condicionando la voluntad popular bajo la amenaza del incendio: una democracia tentada por el chantaje del miedo.

La polarización no es solo un estado de ánimo: es la fractura íntima de la convivencia. Cuando el discurso y las decisiones de quienes gobiernan dan lugar a la confrontación social, no se enfrentan solo partidos o ideologías: se abren grietas en el corazón de la sociedad. Lo que antes era un hogar se convierte en un campo de batalla; la mesa familiar, en un tribunal donde los padres discuten con los hijos, los hermanos se miran con recelo y las palabras se vuelven dardos. Allí donde hubo confianza y afecto, aparece la sospecha y la distancia. La confrontación política se cuela en los rincones más sagrados de la vida cotidiana, envenena el diálogo, desfigura los vínculos más hondos y destruye poco a poco la cohesión que mantiene unido a un pueblo. El saldo es un país exhausto e incrédulo, más vulnerable a voces que prometen soluciones fáciles al precio de la libertad.

Nos encontramos en una encrucijada histórica. O recuperamos la política como servicio y no como simple ocupación, o nos resignamos a que España se deslice hacia una deriva tan peligrosa como previsible. Un país puede resistir crisis económicas, catástrofes naturales e incluso conflictos bélicos; lo que difícilmente soporta es la parálisis de un Ejecutivo cuyos actos parecen orientados más a perpetuarse en el poder que a gobernar.

El futuro de España exige romper la inercia de la parálisis y la polarización que hoy la atenazan. El caos no estalla de repente: germina lentamente en cada mentira impune, en cada promesa incumplida, en cada gesto de cinismo político, en cada sombra de corrupción y en cada ataque a la separación de poderes. Si no se rectifica a tiempo, el precio será devastador: no solo la degradación del sistema democrático, sino la pérdida de confianza de un pueblo que, desengañado, puede acabar entregándose al espejismo de un salvador. Y la historia es elocuente: los salvadores rara vez traen libertad; casi siempre traen cadenas.

España merece reconciliarse consigo misma

El evangelio de hoy es continuación del evangelio de la semana pasada, donde el Señor nos exhortaba a no sentirnos propietarios de lo que tenemos sinó administradores, y a administrar los bienes teniendo en cuenta los pobres.

Hoy la primera lectura y el evangelio nos denuncian un pecado, un pecado que todos cometemos, pero que cuesta mucho de detectar: el pecado de omisión. ¿Qué es el pecado de omisión? Podemos hacer el bien y, por comodidad, egoísmo, falta de sensibilidad, no lo hacemos. Cuando hacemos el mal, es muy fácil darse cuenta. Pero el pecado de omisión nos puede pasar desapercibido. Pide oración y discernimiento.

El profeta Amós lo expresa con una gran fuerza, con  sus palabras nos hace un dibujo: “Ay de aquellos que se sienten seguros”… y habla “de los confiados”…  de sus  “lechos de marfil”… de los que “se arrellanan en sus divanes”… de los “corderos del rebaño”… de los “terneros del establo”… de los “instrumentos musicales”, del “vino” y de las “elegantes copas” y de que “se ungen con el mejor de los aceites”.

Y curiosamente, este mismo dibujo es el que encontramos en el evangelio: “Había un hombre rico que se vestía de púrpura y de lino y banqueteaba cada día”.

Y también es coincidente en las dos lecturas la actitud de los ricos. Denuncia el profeta Amós: “pero no se conmueven para nada por la ruina de la casa de José”. Y en el evangelio observamos por parte del rico la misma actitud de indiferencia. Al rico de la parábola no le hace ninguna pena el desastre de la vida de Lázaro.

El pecado de omisión viene precedido por la indiferencia. La falta de misericordia. Misericordia, literalmente, quiere decir dejar entrar la miseria del otro en tu corazón, y actuar. Esto es ser misericordioso.

¡¡Hace tiempo me pasó una cosa muy bonita!! Fui a la feria de anticuarios de Cardedeu, compré una mesita de madera por cincuenta euros..., y me encontré un feligrés de una parroquia donde yo había estado. Estaba ofreciendo a los anticuarios, enseñando unas fotos, unos muebles muy bonitos de su casa. Yo  imaginé que estaban pasando por dificultades, pero me dice todo contento: “No, no, los quiero vender para ayudar unos vecinos que con tres criaturas se lo están pasando muy mal”. Uuuuaaaauuu. Me emocioné... Esto es el evangelio, esto es lo que hemos dicho estos días: ser administrador de los bienes / no ser indiferente / ser misericordioso. Y él contento. Dice Jesús: “Hace más contento dar que recibir”.

Otro ejemplo: Una parte muy importante de los ingresos de Cáritas Diocesana (Barcelona) es de las herencias. Personas que al morir, los herederos no son los hijos o los nietos, sinó Cáritas. El porcentaje ronda el 40% de ingresos para fondos privados.

Explicaba Santa Teresa de Calcuta una escena: va a visitar a una familia muy pobre con cuatro hijos, y les  lleva un quilo de arroz, la madre cuando lo recibe sale corriendo a compartir con la vecina y sus hijos aquel quilo, y se quedan medio quilo cada una.

Resulta extraño, ¿no?, ¡pero si tiene muy poco! ¡pero si ella tiene cuatro hijos! Es verdad... pero los pobres al no tener el corazón endurecido por las riquezas comparten con naturalidad. No son indiferentes al dolor de los demás.

Yo he estado cuatro veces de misionero en Sudamérica, también lo he visto: los pobres son generosos, y lo son porque no tienen el corazón endurecido por las riquezas. No son indiferentes.

Mirad las vidas de los santos… no encontraréis ninguno que se haya dedicado a acumular riquezas, sinó más bien la preocupación es la contraria: ¿cómo puedo vivir más después, más pobremente, …? ¿De qué me puedo desprender mañana, el mes que viene...?

Es bonito ver como Jesús en esta parábola destaca la importancia de la Palabra: “Tienen a Moisés y a los profetas”. Ya tienen la palabra. Es la Palabra la que tendría que cambiar sus vidas, no un milagro espectacular. Es la Palabra la que ha de ir cambiando  nuestras vidas, no un milagro espectacular.

Cristo nos quiere mover, domingo tras domingo, a ir creciendo, ir avanzando por el camino de la santidad. Y hoy lo hace poniendo delante nuestro el pecado de omisión. Esto nos ha de llevar a nosotros a mirar nuestro interior, y pedir luz para descubrir nuestro pecado de omisión.

Además, hoy mismo se han presentado telemáticamente en el Ayuntamiento de Barcelona más de 22.000 firmas recogidas a través de la campaña lanzada por la Fundación, en las que se reclama la retirada del cartel y el respeto a los símbolos religiosos.

La presidenta de Abogados Cristianos, Polonia Castellanos, ha afirmado: "No vamos a quedarnos callados mientras se pisotea la fe de miles de barceloneses. Exigimos respeto y que el Ayuntamiento rectifique".

La relajación educativa y el desprecio por el mérito han hecho que la voz de un cualquiera pese más que la de un Nobel. Recuperar la excelencia es la única forma de evitar la decadencia. 

Tras la bochornosa imagen que estamos ofreciendo al mundo últimamente, creo que ha llegado la hora de hacer un diagnóstico responsable, con rigor y claridad, aunque sin victimismos ni consuelos baratos.

Es comprensible que, observando solo esa imagen y sin profundizar en la realidad española, cualquiera pudiera concluir apresuradamente que España es un país mediocre. Pero esa sería una lectura superficial, que confunde la apariencia con la esencia.

Para huir de personales desahogos y someternos al rigor intelectual, establezcamos que lo mediocre es aquello que, instalado cómodamente en la tibieza de lo común, rehúye el mérito y se conforma con la sombra gris de lo apenas aceptable, incluso cuando dispone de medios para hacerlo mejor.

España no es un país mediocre. Esa imagen distorsionada se derrumba en cuanto miramos de cerca a quienes sostienen el país con su trabajo y talento. Lo demuestran cada día nuestros médicos que operan en hospitales punteros, nuestros ingenieros que diseñan infraestructuras en medio mundo, nuestros científicos que publican en las mejores revistas, nuestros artistas que llenan teatros y museos, y nuestros deportistas que suben al podio con la bandera al cuello. El problema no está en la gente.

El problema está en quienes, desde que el Partido Socialista que cuando asumió el poder hace más de 40 años, impulsó leyes las educativas que rebajaron al mínimo la exigencia del conocimiento y se han apresurado a derogar cualquier norma aprobada por la oposición que buscara fomentar el raciocinio y el saber, consolidando así un sistema que premia la mediocridad. Y es precisamente esa mediocridad institucionalizada la que alimenta la imagen exterior que tanto nos perjudica.

Sin un proyecto de futuro que ilusione y beneficie a todos, han preferido apoyarse en una ideología imaginaria que promete un paraíso terrenal por el simple hecho de haber nacido. Un relato cómodo, sin exigencias, que vende derechos sin deberes y bienestar sin esfuerzo. Mientras tanto, el país se desliza hacia un terreno peligroso: el de la irrelevancia.

La degradación ha sido progresiva y constante. Primero llegaron los eslóganes ideologizados que sustituyeron a los diagnósticos elaborados con rigor en base a los hechos probados. Después, una educación que sustituyó al maestro (magister) por enseñante y, menoscabando su autoridad, rebajó la exigencia, promocionó sin garantizar el aprendizaje y confundió el aprobar con el saber. Las instituciones fueron colonizadas por partidos que premian la fidelidad al que manda por encima del conocimiento y el mérito, y la economía se inclinó hacia la renta fácil de la cercanía al poder en lugar de la innovación y la productividad. La polarización convirtió la política en un combate de identidades, donde los datos y la verdad importan menos que el color de la camiseta. Y, como telón de fondo, se instaló la cultura del atajo: “si cuela, cuela” como filosofía nacional.

La política, en lugar de liderar, ha secuestrado las instituciones. Los nombramientos se reparten por cuotas, las leyes cambian al ritmo de las encuestas o de las exigencias de los apoyos parlamentarios, el gasto público se utiliza para fidelizar votantes y el discurso se llena de promesas sin contrapartidas. Y por si el lastre que supone esta situación no fuese suficiente, la oposición dividida está más pendiente de enfrentarse entre sí que de presentar una iniciativa política con visión de Estado.

No faltan recursos ni talento. Faltan reglas que premien el esfuerzo, la competencia, la cooperación y la verdad, y que castiguen la falsedad, el amiguismo, el fraude y la ineptitud. Lo más grave es que hemos asumido este estado de cosas. Toleramos que la chapuza la conviertan en normalidad, hemos borrado la línea entre aprobar y aprender, y criticamos el dedo mientras buscamos su favor.

Y en este contexto, no es casual que un episodio reciente haya mostrado hasta qué punto la relajación del conocimiento y el desprecio por el mérito han calado en nuestra cultura. Una figura pública con millones de seguidores en redes sociales, lejos de aprovechar su altavoz para acercar a la gente a un poema, una idea o un relato, decidió proclamar que “no sois mejores porque os guste leer” y que hay que “superar” que a algunos no les guste. No se trató de una confesión personal sobre gustos, sino de una reivindicación pública de la incultura como estilo de vida, presentada como si fuera un gesto de autenticidad.

El problema no es que alguien no lea novelas; el problema es que, en un país donde la comprensión lectora se desploma y la educación ha rebajado su exigencia durante décadas, un mensaje así se convierta en tendencia y sea celebrado por millones. Que un referente social transmita que no pasa nada por no leer —y que incluso se pueda presumir de ello— es funcional a un sistema que prefiere ciudadanos dóciles, entretenidos y poco críticos. Es la consecuencia directa de una política educativa que ha ignorado el meritorio esfuerzo intelectual y ha permitido que, en la escala de influencia, un cualquiera tenga infinitamente más seguidores que un premio Nobel. Y eso significa que, en la práctica, ejerza más poder cultural quien no ha aportado nada al conocimiento que quien ha contribuido a él de forma decisiva.

La influencia de estos don nadie no es inocua: moldea aspiraciones, fija referentes y define lo que se percibe como normal. Si la normalidad que transmiten es la de la cultura como decoración, la opinión sin fundamento y la ignorancia orgullosa, el resultado es una ciudadanía menos preparada para cuestionar, debatir y decidir. Y como consecuencia una democracia más débil y por tanto, más vulnerable.

Este fenómeno de distorsión cultural no es nuevo. Hace años circuló por redes un texto titulado El triunfo de los mediocres, en el que se describía a España como un país que había arrinconado la excelencia. Se atribuyó falsamente al humorista Forges, cuando en realidad lo negó en reiteradas ocasiones. La falsa autoría se viralizó porque el nombre de Forges daba más impacto al mensaje. Este episodio es un ejemplo perfecto de cómo incluso las ideas críticas pueden ser manipuladas o mal atribuidas para reforzar un relato, y de cómo la superficialidad y la falta de verificación se han normalizado en el debate público.

Esta mediocridad instalada tiene rasgos claros: puestos otorgados por cercanía y no por capacidad, títulos inflados cuando no falseados, desprecio por el experto, instituciones al servicio del poder bordeando —cuando no ignorando— la ley, ingente burocracia que ahoga el emprendimiento, cortoplacismo electoral, impunidad para el que falla y estigmatización del que acierta por poner en evidencia al que fracasa. La mayoría de los medios, si no han sido ya colonizados, rehenes del clic y de la subvención, contribuyen a mantener el espejismo con un lenguaje que disfraza los problemas de “retos” y las crisis de “oportunidades”.

España corre el riesgo real de quedar marginada del grupo de democracias occidentales de primer nivel. No por falta de talento, sino porque quienes ostentan el poder son auténticos mediocres que temen a la excelencia. Prefieren un país dócil, entretenido con relatos y subvenciones, antes que una nación exigente que les pida cuentas.

No somos un país mediocre. Somos un país secuestrado por mediocres. Y si no rompemos esas cadenas, no solo perderemos competitividad y bienestar: perderemos el respeto de nosotros mismos y el lugar que nos corresponde en el mundo. El tiempo para reaccionar no es mañana. Es ahora.

Anónimo

Se acabaron las vacaciones. Siempre he pensado que es septiembre cuando comienza el año y no en el solsticio de invierno. Septiembre es el momento de comenzar un nuevo ciclo de trabajo, de poner en marcha nuevos proyectos y alcanzar nuevos objetivos —probablemente más ambiciosos que los ya superados—, de ponernos a prueba y vencernos a nosotros mismos.

En este mundo tan competitivo en el que vivimos, creemos que nos esforzamos para superar a nuestros competidores, pero no es así. En realidad, lo nuestro es una carrera sin fin en la que nuestro único competidor somos nosotros mismos. Y es bonito, es hermoso que así sea porque de esa necesidad de superación que siente el ser humano, es de donde realmente nace el auténtico progreso.

El progreso no consiste en que ningún mesías venga a otorgarnos ningún supuesto derecho. Los derechos no se otorgan. Hay que ganarlos. Entre otras razones porque donde haya un derecho, siempre habrá un deber. La vida no regala nada. No es cierto que por el mero hecho de nacer seamos acreedores de algo. La vida se alcanza con esfuerzo, con un inmenso esfuerzo. Apenas llegamos al mundo, ya comenzamos un combate por sobrevivir. ¿Alguien ha reparado en la lucha titánica que un recién nacido mantiene para alimentarse del pecho de la madre? No, en la vida nunca nadie nos regalará nada. Y si alguien nos promete “todos los reinos del mundo y su gloria” a cambio de nada, quizá sea el momento de recordar las tentaciones bíblicas: “Todo esto te daré, si postrado me adoras.”

Siempre habrá alguien que so pretexto de hacer que volemos más alto, esté dispuesto a cortarnos las alas. Son los mercaderes que nos prometen rosas y nos llenan de espinas.

Siempre habrá quien bajo palabras amables oculte sus ilimitadas ansias de poder y sueñe con ejercerlo como si fuese dios

Otros no dudarán en arrojar su propia dignidad al barro con tal de alcanzar el trono, para quienes no existe muro alguno que sea capaz de contenerlos.

Son los que sin detenerse, avanzan apoyados en las muletas del disimulo, la ocultación, el engaño y la mentira sin importarles las ruinas que dejen tras de sí. Quienes reniegan del caudillaje, mientras nos someten como caudillos.

Hay figuras que no se marchan, aunque el tiempo las desgaste y la historia las condene. El caudillo —más que un individuo— es una forma de poder que se disfraza, se reencarna, se reinventa, se adapta. No se presenta siempre con rostro severo ni con voz de mando. A veces llega envuelto en promesas de redención, con palabras dulces que acarician el oído colectivo, con gestos que simulan cercanía, humildad o sacrificio. Pero bajo cada máscara se oculta el mismo semblante: el poder absoluto que, por más máscaras que adopte, siempre revela su vocación de dominio y su desprecio por la libertad.

Por mucho que tratemos de impedirlo, el caudillo nos acompañará como la sombra que proyectamos al caminar. No porque lo elijamos, sino porque está inscrito en la memoria de los pueblos, en sus miedos, en su necesidad de guía, en su tentación de delegar la libertad a cambio de seguridad. Y aunque tratemos de huir corriendo hacia la luz, su silueta nos sigue, adherida a la entraña misma de cada uno de nosotros.

Lo más inquietante es que no siempre lo reconocemos. Porque el caudillo no grita, seduce. No impone, persuade. Y cuando se impone por la fuerza —de las armas, de los votos torcidos o de la propaganda—, es cuando se presenta como el salvador del supuesto caos que él nos pinta. Y en ese juego de apariencias, se convierte en parte de nosotros: en el reflejo de nuestras propias contradicciones, en el eco de nuestra fragilidad.

Pero bajo su dominio, la vida se marchita: nos arrebata la libertad, nos vacía los bolsillos, nos roba los sueños y nos hunde en la miseria. No es ni guía ni salvador; es el carcelero que disfraza la celda de paraíso.

Por eso, no basta con denunciarlo. Para luchar contra él hay que tener conciencia de que el caudillo no muere con el hombre que lo encarna. Vuelve a surgir, adopta nuevas formas y cambia de cara, de nombre y hasta de ideas —si es necesario asume las absolutamente opuestas—. Vive  en las estructuras que lo permiten, en los vacíos que lo invocan, en las esperanzas que lo alimentan. Es la sombra que nunca se despega, porque nace del cuerpo mismo de la sociedad. Y aunque intentemos desprendernos de él, aunque corramos hacia la luz, su silueta nos sigue, adherida a la entraña misma de cada uno de nosotros.

El caudillo es como ese depredador que nunca duerme. No necesita anunciarse: está ahí, agazapado, esperando el instante en que bajemos la guardia. No importa si se viste de salvador, de amigo del pueblo o de voz de la justicia; su instinto es siempre el mismo: dominar. Y nosotros, que caminamos cada día entre nuestras rutinas —trabajar, comer, cuidar de los nuestros—, debemos recordar que hay otra necesidad tan vital como el pan: la de defender lo que somos. 

Preservar nuestra autonomía, nuestra independencia y nuestra libertad no es un lujo para tiempos tranquilos, es una tarea diaria, tan necesaria como respirar. No se trata de vivir en guerra permanente, sino de vivir despiertos y en alerta constante como el centinela en su guardia. De no entregar, por comodidad o cansancio, las llaves de nuestra voluntad. 

No dejemos que esta lucha nos consuma ni nos robe la alegría de vivir, porque el fin último no es resistir por resistir, sino vivir. Y vivir de verdad es encontrarnos con nosotros mismos: reconocernos libres, dueños de nuestro paso, capaces de decidir hacia dónde vamos. El caudillo acecha, sí, pero mientras mantengamos encendida la conciencia, mientras no olvidemos que la libertad se cuida como se cuida el fuego en la noche, su salto no nos tomará desprevenidos. 

Tal vez, si somos conscientes de esta realidad, en el comienzo simbólico de este nuevo año, —curso, etapa, ejercicio, o como queramos llamarlo— ya que la vida es muy corta, deberíamos fijarnos un objetivo fundamental. En la medida en que podamos, ser dueños de nosotros mismos y buscar esas pequeñas cosas que sin darnos cuenta, son las que nos proporcionan los momentos más felices. la compañía de un amigo que permanece en los momentos difíciles; la sonrisa de un niño; un ‘te quiero’ inesperado; la caricia de un hijo; o, cuando la pasión se ha extinguido, la mirada llena de ternura de quien ha hecho el camino junto a ti.

La historia demuestra que ningún poder absoluto es eterno. Hemos visto caer imperios, dictaduras y liderazgos que parecían inamovibles. No fue por azar, sino porque hubo personas y comunidades que, sin dejarse arrastrar por el miedo ni por la comodidad, defendieron su espacio de libertad día tras día. Esa es la verdadera esperanza: saber que, aunque el caudillo aceche, la vigilancia compartida, la educación crítica y la unión en torno a valores firmes han logrado, una y otra vez, abrir grietas en muros que parecían indestructibles. Y si otros lo han hecho antes, nosotros también podemos hacerlo.

Cuando ese alguien intenta cortarnos las alas, solo queda alzar el vuelo más alto que nunca.